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Todos los sucesos ubicados en el pasado ocurrieron

en los tiempos y lugares indicados;

todos aquellos ubicados en el futuro son posibles.

Y uno de éstos es sequro:

Mas tarde o mas temprano nos encontraremos con Kali.

| PARTE

ENCUENTRO INESPERADO UNO
Oregon, 1972

Tenia el tamafo de una casa pequefia, pesaba nueve mil toneladas y se desplazaba a
cincuenta mil kildmetros por hora. Cuando pasé sobre el parque nacional Gran Teton, un
turista alerta fotografié la bola ignea incandescente y su larga estela de vapor. En menos
de dos minutos habia hendido la atmdsfera de la Tierra y retornado al espacio.

Era el cambio de 6rbita mas leve durante los miles de millones de anos que habia
estado circulando el Sol, y pudo haber descendido sobre cualquiera de las grandes
ciudades del mundo... con una fuerza explosiva cinco veces mas poderosa que la que
tuvo la bomba que destruy6 Hiroshima.

La fecha era 10 de agosto de 1972.

1 - Mas alla de Africa

Robert Singh disfrutaba esas caminatas por el bosque con su hijito Toby. Era, claro
estd, un bosque domefiado y apacible, del que se garantizaba que se hallaba exento de
animales peligrosos, pero que constituia un emocionante contraste con el ultimo ambiente
que la familia habia habitado en el desierto de Arizona. Por sobre todo, era bueno estar
tan cerca del océano, por el que todos los que trabajaban en el espacio sideral sentian

una simpatia profundamente arraigada. Aun ahi, en ese claro situado mas de un kilémetro



tierra adentro, Singh podia oir débilmente el rugido de la rompiente que, impulsada por el
monzon, se estrellaba contra el arrecife exterior.

- ¢ Qué es eso, papito? - pregunto el nifo de cuatro afnos, mientras apuntaba con el
dedo hacia una carita peluda, enmarcada por patillas blancas, que los atisbaba a través
de una pantalla de hojas.

- Estee... cierta clase de mono. ;,Por qué no le preguntas al Cerebro?

- Lo hice: no responde.

«Otro problemay, pensé Singh. Habia ocasiones en las que afioraba la sencilla vida de
sus ancestros en las polvorientas llanuras de India, aunque sabia perfectamente bien que
so6lo habria podido tolerarla unos milisegundos.

- Vuelve a intentarlo, Toby. A veces hablas demasiado rapido: la Central de la Casa no
siempre reconoce tu voz. ¢Y te acordaste de enviar una imagen?: la Central no puede
decirte qué es lo que tu estas mirando, a menos que ella también pueda verlo.

- jUy! Lo olvidé.

Singh solicité el canal privado de su hijo, justo a tiempo para captar la respuesta de la
Central:

- Es un colobo blanco, familia de los cercopitécidos...

- Gracias, Cerebro. ¢ Puedo jugar con él?

- No creo que sea una buena idea - interpuso apresuradamente Singh - podria morder.
Y es probable que tenga pulgas. Tus juguetes robot son mucho mas lindos.

- No tan lindos como Tigrette.

- Aunque no presenta tantos problemas... incluso ahora que ya sabe dénde hacer sus
necesidades, gracias a Dios. Sea como fuere, es hora de ir a casa. - «Y de ver qué
progresos esta logrando Freyda con sus problemas con la Central», afnadié para sus
adentros.

Desde el instante mismo en que el Servicio de Transporte Aéreo coloco la casa alli, en
Africa, se presentd una serie de fallas en el funcionamiento de los equipos. La mas
reciente y, desde el punto de vista potencial, mas grave, se habia producido en el sistema
para recirculacion de los alimentos: si bien venia garantizado como exento de defectos,
de modo tal que el peligro de que ocurriera un verdadero envenenamiento tuviera una
probabilidad astrondmicamente pequefa, anoche el filet mignon habia tenido un curioso
sabor metélico. Freyda habia sugerido, con sarcasmo, que podrian tener que retornar a la
vida que llevaban los cazadores-recolectores de la era preelectrénica, cociendo el

alimento sobre fogatas. Su sentido del humor a veces era un poco retorcido: la idea



misma de comer carne natural cortada a pedazos de animales muertos era, claro est3,
por completo asqueante...

- ¢, No podemos bajar a la playa?

Toby, que habia pasado la mayor parte de su vida rodeado por arena, estaba fascinado
por el mar; no podia creer del todo que fuera posible que en un mismo sitio existiera tanta
agua. No bien hubiera amainado el monzén nororiental, su padre esperaba con ansia
poder llevarlo hasta el arrecife y mostrarle las maravillas que ahora estaban ocultas por
las furiosas olas.

- Veamos qué dice tu madre.

- Su madre dice que es hora de que los dos vuelvan a casa: ¢es que ustedes,
caballeros, olvidaron que hoy a la tarde tenemos visitas? Y, Toby, tu habitacion es un
revoltijo; ya es hora de que la limpies tu, y no que le dejes ese trabajo a Dorcas.

- Pero la programé...

- Nada de discusiones. jVengan a casa, los dos!

La boca de Toby empez6 a fruncirse, indicando una reaccion demasiado familiar. Pero
habia ocasiones en las que la disciplina tenia prioridad sobre el amor. Singh lo cargd en
brazos y empezé a caminar de regreso a la casa con su fardo, que se retorcia
suavemente, Toby era demasiado pesado como para que se lo trasladara muy lejos, pero
su forcejeo rapidamente se aquietdé y el padre pronto se sinti®6 mas que gozoso de
permitirle seguir avanzando con propulsion propia.

El hogar compartido por Robert Singh, Freyda Carroll, el hijo de ellos, Toby; el minitigre
que el nifio adoraba y variedad de robots, le habria parecido sorprendentemente pequefio
a un visitante proveniente de algun siglo anterior: una cabaiita de campo mas que una
casa. Pero, en este caso, as apariencias eran sumamente engafosas, pues la mayoria de
las habitaciones eran multifuncionales y se podian transformar mediante una simple
orden. El amoblamiento se metamorfoseaba, paredes y techos desaparecian para ser
reemplazados por panoramas de tierras o cielo... o, inclusive, del espacio sideral,
convincente en suficiente medida como para enganar a cualquiera, salvo a un astronauta.

El complejo de cupula central y las cuatro alas hemicilindricas no era, Singh tenia que
admitirlo, muy placentero para la vista, y se lo veia netamente fuera de lugar en ese claro
en la jungla. Pero encajaba perfectamente en la descripcion de «una maquina para
habitar», y Singh virtualmente habia transcurrido toda su vida de adulto en tales
maquinas, a menudo con gravedad cero: en verdad no se habria sentido comodo en otro
ambiente mas que en ése.

La puerta del frente se pleg6 hacia arriba y una borrosa



imagen dorada salié disparada hacia ellos. Con los brazos extendidos, Toby corrid
hacia adelante para saludar a Tigrette.
Pero nunca llegaron a encontrarse, pues esa realidad habia ocurrido hacia treinta afos

y a quinientos millones de kildmetros de distancia.

2 - Reunion con Kali

Cuando la reproduccion neural llegd a su fin, el sonido, las imagenes, el aroma de
flores desconocidas y la suave caricia del viento en su piel, entonces décadas mas joven,
se esfumaron y el capitan Singh volvié a encontrarse en su cabina a bordo del remolcador
espacial Goliath, mientras Toby y su madre quedaban en un mundo al que Singh nunca
podria volver a visitar: afios en el espacio, y desidia en la realizacion de los obligatorios
ejercicios para condiciones de gravedad nula, lo habian debilitado a un grado tal que
ahora unicamente podia caminar en la Luna y en Marte. La gravedad lo habia desterrado
de su planeta natal.

- Una hora para reunién, capitan - dijo la tranquila pero insistente voz de David, como
inevitablemente se habia bautizado a la computadora central del Goliath. - Modalidad
activa, como se solicitdé. Hora de que usted deje sus microprocesadores mnemonicos y
regrese al mundo de la realidad.

El comandante humano del Goliath sinti6 que lo inundaba una oleada de tristeza
cuando la imagen final de su perdido pasado se disolvio en una bruma tediosa,
suavemente ronroneante, de ruido blanco. La transicion demasiado veloz de una realidad
a otra era una buena receta para terminar esquizofrénico, y el capitan Singh siempre
amortiguaba el choque por medio del sonido mas sedante que conocia: el de olas que
rompian con suavidad en una playa, con gaviotas que chillaban a lo lejos. Era otro
recuerdo mas de una vida que habia perdido, y de un pacifico pasado ahora reemplazado
por un aterrador presente.

Durante unos instantes mas demord el tener que enfrentarse con su pavorosa
responsabilidad. Después suspird y se quitd el casquete de ingreso neural, que le cubria
ajustadamente la coronilla: al igual que todos los que estaban habituados a
desempenarse en el espacio, el capitan Singh pertenecia a la escuela que preconizaba
que «Ser Calvo es ser Hermoso», aunque mas no fuera porque los apliques capilares
eran una molestia en condiciones de gravedad nula. A los historiadores sociales todavia

los dejaba perplejos el hecho de que un solo invento, el «Brainman» portatil, pudo alterar



la apariencia de la especie humana en el lapso de una sola década... y restaurar el
antiguo arte de la elaboracién de pelucas hasta llevarlo a la condicion de poderosa
industria.

- Capitan - dijo David -, sé que esta ahi... ¢ O prefiere que asuma el mando?

Era una antigua broma, inspirada por todas las computadoras dementes que habian
aparecido en las novelas y peliculas de comienzos de la Era Electronica. David tenia un
sentido del humor sorprendentemente bueno: era, después de todo, una Persona Legal
(no humana), en virtud de la famosa Centésima Reforma Juridica, y compartia, o
sobrepasaba, casi todos los atributos de sus creadores. Pero habia zonas sensoriales y
emocionales enteras a las que no podia penetrar: se habia considerado innecesario
dotarlo con olfato o gusto, aun cuando habria sido sencillo ponérselos; y todos sus
intentos por relatar cuentos obscenos fueron fracasos tan desastrosos, que David dejo de
lado ese género narrativo.

- Muy bien, David - replicé el capitan -, todavia estoy al mando. - Se sacé la mascara
que le cubria los ojos, enjugo las lagrimas que de algun modo se habian acumulado y se
volvid, con renuencia, hacia la portilla de observacién: alla, colgando delante de él en el
espacio, estaba Kali.

Daba la impresion de ser bastante inofensivo: tan sélo otro asteroide pequefio, con la
forma tan exacta de un mani, que el parecido resultaba casi cémico. Algunos crateres
grandes, resultado de impactos meteoriticos, y centenares de otros diminutos, estaban
diseminados al azar sobre la superficie negra como el carbén. No habia pautas visuales
de referencia como para tener alguna idea de la escala, pero Singh le conocia las
dimensiones de memoria: mil doscientos noventa y cinco metros en su longitud maxima;
seiscientos cincuenta y seis en su anchura minima. Kali cabria facilmente en muchos
parques urbanos.

No era de sorprender que, aun ahora, la mayor parte de la humanidad todavia no
pudiese creer que ése era el instrumento fatidico o, como lo denominaban los crislamicos
fundamentalistas, «El martillo de Dios».

A menudo se habia sugerido que al puente de la Goliath se lo habia copiado del de la
nave estelar Enterprise después de un siglo y medio, a Viaje a las estrellas todavia se la
revivia con afecto de vez en cuando. Era el recordatorio del ingenuo albor de la Era
Espacial, cuando los hombres sofiaban que podria ser posible desafiar las leyes de la
fisica y correr por el universo con mas rapidez que la luz misma... pero no se habia
descubierto modo alguno de evitar el limite de velocidad impuesto por Einstein y, aunque

se habia demostrado la existencia de «agujeros de gusano en el espacio», nada, aun del



tamafo de un nucleo atomico, podria pasar a través de ellos. Asi y todo, a pesar de eso,
el suefio de conquistar en serio los abismos interestelares no se habia extinguido del
todo.

Kali llenaba la pantalla principal de observacion. No se necesitaba ampliacién, ya que
la Goliath estaba flotando a nada mas que doscientos metros por encima de la antigua y
machacada superficie del asteroide. Y ahora, por primera vez en su existencia, tenia
visitantes.

Aunque era privilegio del comandante el de dar el primer paso sobre un mundo virgen,
el capitan Singh habia delegado el descenso en tres miembros de la tripulacién mas
experimentados en la realizacién de actividades extravehiculares: estaba ansioso por no
desperdiciar mas tiempo. La mayor parte de la especie humana estaba observando y
aguardando el veredicto que decidiria el destino de la Tierra.

Es imposible caminar sobre los asteroides mas pequefos: la gravedad es tan débil que
un explorador descuidado facilmente puede alcanzar la velocidad de escape y salir
lanzado hacia una 6rbita independiente. Por eso, uno de los miembros del equipo que iba
a hacer contacto llevaba un traje rigido autopropulsado, provisto con brazos exteriores
para asir objetos. Los otros dos viajaban en un pequeno trineo espacial, al que faciimente
se podia haber confundido con uno de sus analogos articos.

El capitan Singh, y la docena de oficiales reunidos en torno de él en el puente de la
Goliath, sabian que era mejor no molestar al equipo de AEV con preguntas o consejos
innecesarios, a menos que surgiera alguna emergencia.

En ese momento, el trineo habia descendido sobre la cumbre de un bloque pétreo que
tenia un tamafo varias veces mayor que el del propio trineo y, al hacerlo, levanté una
asombrosamente impresionante nube de polvo.

- iDescendimos, Goliath! Ahora puedo ver la roca desnuda. ; Echamos anclas?

- Parece ser un sitio tan bueno como cualquier otro. Prosigan.

- Desplegando barreno... Parece estar entrando con facilidad... No seria grandioso si
encontraramos petréleo?

En el puente se oyeron algunos gemidos en tono bajo. Chistes flojos como ése servian
para aliviar la tensién y Singh los fomentaba. Desde el momento mismo en que se produjo
la reunion con Kali, hubo un cambio sutil en el estado de animo de la tripulacion, y
tuvieron lugar oscilaciones impredecibles entre el abatimiento y un humor juvenil: «como
silbar cuando se camina por un cementerio» era la denominacion que, en privado, le

habia dado la médica de la nave a esa conducta, y ya habia recetado tranquilizantes para



un caso leve de sintomas maniacodepresivos. Las cosas habrian de ponerse
constantemente peor durante las semanas y los meses por venir.

- Erigiendo la antena... Desplegando el radiofaro... ; Como estan las senales?

- Fuertes y claras.

- Bien. Ahora, Kali no va a poder ocultarse.

No era, por supuesto, que existiera el menor peligro de perder a Kali... como habia
ocurrido muchas veces, en el pasado, con asteroides de los que se habian hecho malas
observaciones. Ninguna orbita se habia computado jamas con mayor cuidado que ésa,
pero algo de incertidumbre persistia aun: todavia existia una leve posibilidad de que el
martillo de Dios pudiera errarle al yunque.

Ahora, los gigantescos radiotelescopios de la Tierra y del Lado Oculto lunar estaban
aguardando la recepcion de las pulsaciones provenientes del radiofaro, sincronizadas
hasta un milésimo de millonésimo de segundo. Transcurririan mas de veinte minutos
antes de que llegaran a su destino, creando un rasero invisible que definiria la 6rbita de
Kali con un margen de aproximacion de centimetros.

Segundos después, las computadoras de GUARDIAN ESPACIAL

darian su veredicto de vida o de muerte, pero transcurriria casi una hora antes que la
respuesta llegara a la Goliath.

El primer periodo de espera habia comenzado, GUARDIAN ESPACIAL habia sido uno
de los ultimos proyectos de la legendaria NASA, alla, a fines del siglo xx Su objetivo inicial
habia sido bastante modesto: llevar a cabo un levantamiento cartografico, lo mas
completo posible, de los asteroides y cometas que cruzaban la oérbita de la Tierra, y
establecer si algunos representaban una amenaza potencial. EI nombre del proyecto,
tomado de una obscura novela de ciencia ficcion del siglo XX era un tanto confuso; a los
criticos les agradaba sefialar que «Vigilancia Espacial» o «Alerta Espacial» habria sido
mucho mas adecuado.

Con un presupuesto total que raramente superaba los diez millones de délares por afio,
hacia el afio 2000 se habia establecido una red mundial de telescopios, la mayoria de los
cuales estaba operado por expertos aficionados. Sesenta y un afios mas tarde, el
espectacular regreso del cometa Halley alenté el suministro de mas fondos, y la gran bola
de fuego de 2079, que, por suerte, hizo impacto en el medio del Atlantico, le otorgé mas
prestigio a GUARDIAN ESPACIAL. Para fines del siglo, la red de telescopios habia
localizado mas de un millén de asteroides y se creia que el levantamiento estaba

completo en un noventa por ciento. Sin embargo, habria que continuarlo indefinidamente:



siempre existia la posibilidad de que algun intruso pudiera arremeter desde los confines
exteriores, no cartografiados, del Sistema Solar.

Como lo hizo Kali, descubierto a fines de 2109. cuando caia hacia el Sol, pasando por
la 6rbita de Saturno.

ENCUENTRO INESPERADO DOS
Tunguska, Siberia, 1908

El ttmpano cdsmico de hielo vino desde la direccion del Sol, de modo que nadie lo vio
acercarse hasta que el hielo estallé. Segundos después, La onda de choque derribd dos
mil kilbmetros cuadrados de bosques de pinos, y el sonido mas intenso que se habia oido
desde la erupcion del Krakatoa empezo a dar la vuelta al mundo.

Si el fragmento cometario se hubiera demorado nada mas que dos horas en su
inmemorial travesia, el estallido de diez megatones habria arrasado Moscu y alterado el
curso de la historia.

La fecha fue 30 de junio de 1908.

3 - Piedras que caen del cielo

Nunca hubo tantos talentos reunidos aqui en la

Casa Blanca desde que Thomas Jefferson cend solo.
Presidente John Kennedy,

dirigiéndose a una delegacion

de cientificos de Estados Unidos de Norteamérica.

Me es mas facil creer que dos profesores yanquis
mienten que puedan caer piedras del cielo.
Presidente Thomas Jefferson,

al oir un informe sobre la caida de un meteorito en Nueva Inglaterra.

Los meteoritos no caen sobre la Tierra.
Caen sobre el Sol y la tierra se interpone en el camino.
John W. Campbell



El que las piedras realmente podian caer del cielo era un hecho bien conocido en el
mundo antiguo, si bien pudo haber existido desacuerdo respecto de qué dioses en
particular las habian dejado caer. Y no sélo piedras sino, también, ese precioso metal, el
hierro: antes de que se inventara la fundicion de metales, los meteoritos eran la fuente
principal de este valioso elemento. No es de extrafiar que se les hubiera dado caracter
sagrado y, con frecuencia, se los venerara.

Pero los pensadores de la «Edad de la razén» del siglo, XVII mas esclarecidos, no iban
a creer tales tonterias generadas por la supersticion. En verdad, la Academia de Ciencias
de Francia sanciond una resolucion en la que se explicaba que los meteoritos eran de
origen completamente terrestre; si algunos parecian venir del cielo, eso se debia a que
eran resultado de la caida de rayos: un error perfectamente comprensible. Asi que los
directores de los museos de Europa tiraron a la basura las rocas carentes de valor que
sus ignorantes predecesores habian coleccionado pacientemente.

Por una de las mas deliciosas ironias en la historia de la ciencia, nada mas que unos
pocos anos después de la proclama de la Academia de Francia, una inmensa lluvia de
meteoritos descendi6 a pocos kildmetros de las afueras de Paris, en presencia de testigos
impecables... La Academia tuvo que hacer una apresurada retractacion.

Aun asi, no fue sino hasta el amanecer de la Era Espacial que se reconocieron la
magnitud, y la importancia potencial, de los meteoritos. Durante décadas, los cientificos
dudaron, y hasta negaron, que los meteoritos fueran los responsables de cualesquiera
formaciones geoldgicas importantes de la Tierra. De modo casi increible, hasta bien
avanzado el siglo XX algunos gedlogos estaban convencidos de que el famoso Crater del
Meteoro, en Arizona, tenia el nombre mal puesto, jaduciendo que su origen habia sido
volcanico! No fue sino hasta el momento en que las sondas espaciales hubieron
demostrado que la Luna y la mayoria de los cuerpos mas pequefios del Sistema Solar
habian estado sometidos a un bombardeo césmico durante millones de afios, que la
polémica finalmente se resolvio.

No bien empezaron a buscarlos, en especial, con el huevo panorama que brindaban las
camaras puestas en Orbita, los gedlogos descubrieron por todas partes crateres debidos a
impactos. El motivo por el que no eran mucho mas comunes se hizo evidente ahora: a
todos los antiguos los habia destruido el desgaste producido por los agentes
atmosféricos. Y algunos de esos crateres eran tan descomunales que no se los podia ver
desde tierra o, siquiera, desde el aire: su escala de dimensiones Unicamente se podia

apreciar desde el espacio.



Todo eso era muy interesante para los geologos, pero demasiado alejado de las
cuestiones cotidianas de los seres humanos como para excitar al publico en general. Y
entonces, gracias al ganador del Nobel, Luis Alvarez, y a su hijo Walter, la ciencia de la
meteoritica, que estaba en un segundo plano, de repente pasé a ser noticia de primera
plana.

La abrupta (en la escala astronémica de tiempo, al menos) desaparicién de los grandes
dinosaurios, después de haber dominado la Tierra durante mas de cien millones de afos,
siempre habia constituido un tremendo misterio. Muchas explicaciones se habian
propuesto, algunas plausibles, otras francamente ridiculas. Una alteracién del clima era la
respuesta mas sencilla y obvia, y habia inspirado una obra clasica de arte: la brillante
secuencia del «Rito de Primavera», en la obra maestra Fantasia, de Walt Disney.

Pero esa explicacion no era satisfactoria en realidad, porque planteaba mas preguntas
que las que respondia: si el clima habia cambiado. Qué habia ocasionado ese cambio?
Se postularon tantas teorias, ninguna verdaderamente convincente, que los cientificos
empezaron a buscar en otra parte.

En 1980, Luis y Walter Alvarez, mientras investigaban las escalas geoldgicas,
anunciaron que habian resuelto ese misterio de larga data: en un delgado estrato de roca,
que senalaba el limite entre el periodo cretacico y la era terciaria, encontraron pruebas de
una catastrofe que habia afectado todo el globo.

A los dinosaurios los habian asesinado, y los dos investigadores sabian cual habia sido

el arma.

ENCUENTRO INESPERADO TRES
Golfo de México, 65.000.000 A. P.

Llegé en posicién vertical, perforando un agujero de diez kildmetros de ancho a través
de la atmosfera y generando temperaturas tan elevadas que el aire mismo empezé6 a
arder. Cuando choco con el suelo, la roca se volvié liquida y empezo6 a fluir hacia afuera
en forma de olas gigantescas, y no se solidificé hasta que hubo formado un crater de
doscientos kildbmetros de diametro.

Ese no fue mas que el comienzo del desastre... Ahora comenzaba la verdadera
tragedia.

Desde el aire empezaron a llover 6xidos nitricos, convirtiendo el mar en acido. Nubes

de hollin, provenientes de los bosques incinerados, obscurecieron el cielo, ocultando el



Sol durante meses. Por todo el mundo, la temperatura cayd bruscamente, matando la
mayor parte de los vegetales y animales que habian sobrevivido al cataclismo inicial.
Aunque algunas especies habrian de demorar durante milenios su desaparicion, el
reinado de los grandes reptiles finalmente habia terminado.

Se habia vuelto a poner en hora al reloj de la evolucién; la cuenta regresiva que llevaba
hacia el Hombre habia comenzado.

La fecha era, muy aproximadamente, 65.000.000 Antes del Presente.

4 - Sentencia de muerte

Dada, aunque fuera por un instante, una inteligencia que pudiera comprender todas las
fuerzas por la que esta animada la Naturaleza... una inteligencia suficientemente vasta
como para someter estos datos al analisis... abarcaria en la misma formula los
desplazamientos de los cuerpos mas grandes del Universo y los del atomo mas liviano;
para esa inteligencia, nada seria incierto, y el futuro, asi como el pasado, serian el
presente para sus 0jos.

Pierre Simon de Laplace, 1814

Robert Singh tenia poca paciencia para las especulaciones filosdficas, pero, cuando en
un libro de texto sobre astronomia se topd por primera vez con las palabras del gran
matematico francés, experimentd algo cercano al terror: no importaba cuan improbable
pudiera ser la nocién de una «inteligencia suficientemente vasta», la idea misma de la
posibilidad de su existencia era pavorosa. ;Era el «libre albedrio», que Singh
inocentemente imaginaba poseer, nada mas que una ilusion, ya que todos y cada uno de
los actos que uno realizaba podian estar predeterminados, en principio por lo menos?

Quedd sumamente aliviado cuando se enter6 de como la pesadilla ideada por Laplace
habia sido exorcizada por el desarrollo de la Teoria del Caos, a fines del siglo XX. Fue
entonces cuando se advirtio que ni siquiera el futuro de un solo atomo - y, menos aun, el
de todo el Universo -, se podia predecir con perfecta exactitud: hacer eso exigiria que la
posicion inicial de ese atomo y su velocidad se conocieran con precision infinita; cualquier
error del orden del millonésimo, o del mil millonésimo o del cien mil millonésimo lugar
decimal, en ultima instancia se iria incrementando hasta que la realidad y la teoria dejaran

de guardar el mas minimo parecido.



No obstante, algunos sucesos se podian predecir con absoluta confianza, por lo menos
durante lapsos que, segun las pautas humanas, eran prolongados: los movimientos de los
planetas bajo la accidén del campo gravitatorio del Sol y del de los demas planetas fue el
ejemplo clasico al que Laplace dedicé su genio cuando no estaba discurriendo sobre
filosofia con Napoledn. Aunque la estabilidad a largo plazo del Sistema Solar no se podia
garantizar, las posiciones de los planetas se podian calcular por decenas de miles de
afos en el futuro, y dentro de limites muy pequefios de error.

Se necesitaba conocer solo unos meses del futuro de Kali, y el error permisible era el
diametro de la Tierra. Ahora que el radiofaro implantado en el asteroide habia permitido
que a su Orbita se la computara con la precision necesaria, no habia mas lugar para la
incertidumbre... o la esperanza.

Y no es que Robert Singh alguna vez se hubiera permitido albergar muchas
esperanzas. El mensaje que David le trasmiti6 no bien llegé por medio de un haz
coincidente infrarrojo, proveniente de la estacién retransmisora lunar, era exactamente lo

que habia esperado:

«Las computadoras de GUARDIAN ESPACIAL informan que Kali chocara con la Tierra
dentro de doscientos cuarenta y un dias, trece horas, cinco minutos, con mas o menos
veinte minutos de diferencia. El epicentro del impacto todavia se esta calculando.
Probablemente zona del Pacifico.»

Asi que Kali descenderia en el océano. Eso de nada serviria para reducir la magnitud
de la catastrofe en todo el globo; hasta podria empeorar las cosas, cuando una ola de un
kilbmetro de alto barriera todo hasta las estribaciones del Himalaya.

- Confirmeé recepcion - dijo David -. Esta entrando otro mensaje.

- Lo sé.

No pudo haber transcurrido mas que un minuto, pero parecié una eternidad.

«Control GUARDIAN ESPACIAL a Goliath. Tiene autorizacién para comenzar
Operacion ATLAS de inmediato.»

5 - Atlas



La tarea del mitoldgico Atlas era la de contener los cielos para que no se precipitaran
sobre la Tierra. La del moédulo de propulsion ATLAS que transportaba la Goliath era
mucho mas simple: tan sélo tenia que sujetar una parte muy pequena del cielo.

Armado en Deimos, el satélite mas lejano de Marte, ATLAS era poco mas que un
conjunto de motores de cohete unidos a tanques de propulsante que contenian
doscientas mil toneladas de hidrégeno liquido. Si bien su impulso por fusién podia generar
menos empuje que el primitivo proyectil que habia llevado al espacio a Yuri Gagarin,
podia funcionar en forma continua durante no s6lo minutos, sino semanas. Aun asi, su
efecto sobre un cuerpo del tamafno de Kali seria trivial: un cambio de velocidad de unos
pocos centimetros por segundo, pero eso debia de ser suficiente, si todo marchaba bien.

Parecia una lastima que los hombres que habian luchado tan intensamente a favor, y

en contra, del Proyecto nunca habrian de saber cual fue el resultado de sus esfuerzos.

6 - El senador

El senador George Ledstone (independiente, Norteamérica occidental) tenia una sola
excentricidad publica y, tal como admitia alegremente, un solo vicio secreto. Siempre
usaba imponentes anteojos con armazén de carey (que no tenian aumento alguno, claro
estd), porque ejercian efecto intimidante sobre los testigos que no querian cooperar,
pocos de los cuales se habian topado jamas con una novedad asi, en esta era de cirugia
ocular instantanea con laser.

Su «vicio secreto», perfectamente conocido por todos, era el tiro con rifle en un
poligono olimpico normal, dispuesto en los corredores de un silo de misiles abandonado
hacia mucho, cerca del monte Cheyenne. Desde el instante mismo en que tuvo lugar la
desmilitarizacion del planeta Tierra, tales actividades merecieron reprobacién, cuando no
una activa oposicion.

El senador aprob6 la resolucion de las NU precipitada por las matanzas en masa del
siglo XX, que prohibia la posesion, por parte de los Estados y de los ciudadanos
individuales, de todas las armas que pudieran herir a otros que no fueran la persona a la
que se apuntaba. De todos modos, el senador se mofaba de la famosa consigna de los
Salvadores del Mundo: «Las armas son las muletas de los Impotentes»

- No en mi caso - replicd, durante una de sus innumerables entrevistas. (La gente de
los medios de prensa lo adoraba) - Tengo dos hijos y tendria una docena si la ley lo

permitiera. No tengo vergliienza por admitir que adoro un buen rifle: es una obra de arte.



Cuando se aplica esa segunda presion sobre el gatillo y se acierta en el centro del
blanco... bueno, pues, no hay sensacion como esa. Y si el tiro al blanco es un sustituto de
la actividad sexual, me conformaré con ambos.

A lo que el senador si se oponia por completo, empero, era a la caza:

- Por supuesto, eso estaba bien cuando no habia otra manera para conseguir carne,
pero disparar a animales indefensos por deporte, jah, eso si es propio de enfermos! Yo lo
hice una vez, cuando nifio: una ardilla, por suerte, no era una especie protegida, entro
corriendo en nuestro jardin, y no pude resistir la tentacién... Papa me dio una paliza, pero
no fue necesaria: nunca olvidaré el estropicio que hizo mi bala.

No habia duda de que el senador Ledstone era singular; esa parecia ser una
caracteristica de la familia: su abuela habia sido coronel del Ejército Civil de Beverly Hills,
cuyas escaramuzas con los Irregulares de Los Angeles habian dado origen a
interminables psicodramas en todos los medios, desde el anticuado ballet hasta los
microprocesadores mnemonicos. Y el abuelo habia sido uno de los mas infames
contrabandistas del siglo XXI. Antes que se lo matara en un tiroteo con los medipolicias
canadienses, durante un ingenioso intento por contrabandear un kiloton de tabaco aguas
arriba de las cataratas del Niagara, se estimaba que «Humeante» Ledstone habia sido

responsable de veinte millones de muertes como minimo.

Ledstone no estaba arrepentido en absoluto por su abuelo, cuyo sensacional
fallecimiento habia precipitado la derogacion del fenecido tercer, y mas desastroso,
intento norteamericano por imponer la Prohibicién. El senador argumentaba que a los
adultos responsables se les debia permitir que se suicidaran en cualquier forma que les
pluguiera, mediante el alcohol, la cocaina o, inclusive, el tabaco, en tanto y en cuanto en
el tramite no mataran a inocentes espectadores. Cierto es que abuelito habia sido un
santo, en comparacion con los magnates de la publicidad que, hasta el momento en que
sus costosos abogados ya no pudieron mantenerlos fuera de prision, se las habian
arreglado para enviciar en forma fatal a una fraccion importante de la especie humana.

La Mancomunion de Estados Norteamericanos todavia llevaba a cabo su Asamblea
General en Washington, en un ambiente que habria resultado perfectamente familiar para
generaciones de espectadores... si bien cualquiera que hubiese nacido en el siglo XX se
habria sentido perplejo en extremo por los procedimientos y estilo de los discursos. Sin
embargo, muchas comisiones y subcomisiones todavia conservaban su denominacion

originaria, porque la mayoria de los problemas que se presentan al gobernar es eterna.



Fue como presidente de la Comision de Apropiaciones de la MEN que el senador
Ledstone se topd por primera vez con GUARDIAN ESPACIAL, Fase 2... y quedd
indignado. Era cierto que la economia del globo se encontraba en buenas condiciones:
desde el derrumbe del comunismo y del capitalismo, en esos momentos ocurrido hacia ya
tanto, que ambos sucesos parecian simultaneos, la diestra aplicacion de la Teoria del
Caos por parte de los matematicos del Banco Mundial habia quebrado el antiguo ciclo de
prosperidad y recesion y alejado, hasta ese momento, la Depresion Final predicha por
muchos pesimistas. De todos modos, el senador argumento que el dinero se podia invertir
mucho mejor en tierra firme y, en especial, en su proyecto favorito: reconstruir lo que
habia quedado de California después del Superterremoto.

Cuando Ledstone hubo vetado dos veces la propuesta de suministrar fondos para
GUARDIAN ESPACIAL, Fase 2, todos coincidieron en que ninguna persona de la Tierra lo
haria cambiar de opinion.

No habian tomado en cuenta a alguien de Marte.

7 - El cientifico

El Planeta Rojo ya no era tan rojo, aunque el proceso de reverdecerlo apenas si habia
comenzado. Concentrados en los problemas de la supervivencia, a los colonizadores (que
odiaban esa palabra y ya estaban diciendo con orgullo «Nosotros, los marcianos») les
quedaban pocas energias para dedicarlas al arte o0 a la ciencia. Pero el brillante
relampago del genio cae donde quiere, y el mas grande fisico tedrico del siglo nacio bajo
las cupulas en forma de burbuja de Puerto Lowell.

Al igual que Einstein, con quien se lo comparaba a menudo, Carlos Mendoza era un
excelente musico. Duefio del unico saxoféon que habia en Marte, era un diestro ejecutante
de ese antiguo instrumento. También compartia la agudeza, llena de humildad, de
Einstein: cuando sus predicciones sobre ondas gravitatorias se confirmaron de modo
espectacular, su unico comentario fue:

- Bueno, eso deja de lado la Teoria de la Gran Explosion, Version 5... hasta el
miércoles, por lo menos.

Carlos pudo haber recibido su Premio Nobel en Marte, como suponian todos, pero él
adoraba las sorpresas y las bromas pesadas, asi que aparecié en Estocolmo con el
aspecto de un caballero medieval vestido con armadura de alta tecnologia, portando uno

de los exoesqueletos provistos de energia propia que se habian desarrollado para



parapléjicos. Con esa ayuda mecanica, Mendoza podia funcionar casi sin impedimentos
en un ambiente que, de otro modo, lo habria matado con prontitud.

De mas estda decir que, cuando la ceremonia hubo terminado, a Carlos lo
bombardearon con invitaciones para que asistiera a funciones cientificas y sociales. Entre
las pocas que pudo aceptar habia una para presentarse ante la Comision de

Apropiaciones de la MEN, donde dejo una impresién inolvidable:

SENADOR LEDSTONE: Profesor Mendoza, ¢;alguna vez oy6 hablar del Pollito
Alarmista?

PROFESOR MENDOZA: Temo que no, sefior presidente.

SENADOR LEDSTONE: Bueno, pues era el personaje de un cuento para nifios. Solia ir
corriendo por ahi, gritando «jEl cielo se cae! jEl cielo se cae!». Me hace recordar a
algunos de sus colegas. Le agradeceria que me diera sus puntos de vista sobre el
Proyecto GUARDIAN ESPACIAL... Estoy seguro de que sabe a qué me refiero.

PROFESOR MENDOZA: Por cierto que si, sefior presidente. Vivo en un mundo que
todavia lleva las cicatrices de miles de impactos meteoriticos... algunos de centenares de
kilbmetros de ancho. Otrora fueron igual de frecuentes en la Tierra. pero el viento y la
lluvia, algo que todavia no tenemos en Marte, jsi bien ya estamos trabajando en ello!, los
desgastaron hasta hacerlos desaparecer. Ustedes todavia tienen un ejemplo pristino,
empero, en Arizona.

SENADOR LEDSTONE: Lo sé, lo sé: los partidarios de GUARDIAN ESPACIAL
siempre me estan senalando el Crater del Meteoro. ;Con cuanta seriedad deberiamos
tomar sus advertencias?

PROFESOR MENDOZA: Con mucha seriedad, sefior presidente. Mas tarde o mas
temprano es inevitable que se produzca otro impacto de cuantia. No es mi campo, pero
averiguaré las estadisticas para darselas a usted.

SENADOR LEDSTONE: Me estoy ahogando en estadisticas, pero estimaria
grandemente su meditada opinion. Y agradezco su presencia a pesar de habérselo
invitado con tan poca antelacion, en particular cuando tiene una cita con nuestro
presidente Windsor dentro de unas horas.

PROFESOR MENDOZA: Gracias, senor presidente.

El senador Ledstone se sintié impresionado y, en verdad, encantado, con el joven
cientifico, pero no convencido aun. Lo que lo hizo cambiar de opinion no fue una cuestion

de légica. Pues Carlos Mendoza nunca cumplié con su cita en el palacio de Buckingham:



mientras viajaba hacia Londres se matd en un rarisimo accidente, cuando los sistemas de
control de su exoesqueleto funcionaron mal.

Ledstone inmediatamente abandoné su oposicion a GUARDIAN ESPACIAL y voté para
que se liberasen fondos para la fase siguiente. Cuando ya era un hombre muy viejo, le
dijo a uno de sus asistentes:

- Me cuentan que pronto podremos sacar el cerebro de Mendoza de ese tanque de
nitrégeno liquido y hablar con él mediante una interfase de computadora: me pregunto en

qué estuvo pensando ese cerebro durante todos estos afios...

I PARTE

8 - Azar y necesidad

Este relato se conto en los mercados de Irak durante siglos, y verdaderamente es muy
triste. Por consiguiente, no me rio.

Abdul Hassan era un famoso tejedor de alfombras durante el reinado del Gran Califa,
quien mucho admiraba su artesania. Pero un dia, mientras estaba presentando sus
articulos en la corte, acaecié una pavorosa catastrofe:

Cuando Abdul hizo una profunda reverencia ante Harunal-Raschid, se le escapo un
viento.

Esa noche, el tejedor de alfombras cerro su tienda, amontono sus bienes mas
preciados sobre un solo camello, y abandono Bagdad. Durante afios anduvo errante,
cambiando su nombre pero no su profesion, por las tierras de Siria, Persia e Irak.
Prospero, pero siempre suspiraba por la amada ciudad en la que habia nacido.

Ya era anciano cuando, por fin, se convencié de que todos habian olvidado su
ignominia y de que le era seguro volver a su hogar otra vez. La noche estaba bajando su
manto cuando los minaretes de Bagdad aparecieron en el horizonte, asi que Abdul
decidio reposar en una posada conveniente antes de ingresar en la ciudad por la mariana.

El posadero era hablador y amigable, asi que Abdul se sinti6 encantado de acosarlo
con preguntas sobre todas las novedades que se habian producido durante su prolongada
ausencia de la ciudad. Los dos estaban riendose de uno de los escandalos que habian
ocurrido en la corte, cuando Abdul pregunté como al pasar:

- ¢Cuando sucedi6 eso?

El posadero se detuvo para pensar; despues, se rasco la coronilla y respondio:



- No estoy seguro de la fecha, pero fue unos cinco afos después que a Abdul Hassan
se le escapara el pedo.

Asi que el tejedor de alfombras nunca hubo de regresar a Bagdad.

Los sucesos mas triviales pueden, en un simple instante, alterar por completo el curso
de la vida de un hombre. Y, a menudo, no resulta posible decidir, ni siquiera al final, si el
cambio fue para mejor o para peor. ;Quién sabe? La involuntaria actuacion de Abdul
pudo haberle salvado la vida: de haber permanecido en Bagdad pudo haberse convertido
en la victima de un asesino o, lo que pudo haber sido mucho peor, haber incurrido en el
disgusto del Califa y, en consecuencia, haber sido objeto de los diestros servicios de sus
verdugos.

Cuando el cadete, a la sazén de veinticinco afos de edad, Robert Singh habia
comenzado su semestre final en el Instituto Aristarco de Tecnologia Espacial - conocido,
en general, como AriTec -, se habria reido si alguien le hubiera sugerido que pronto se iba
a convertir en competidor en las Olimpiadas. Al igual que todos los residentes de la Luna
que deseaban conservar la opcion de regresar a la Tierra. Singh habia practicado
religiosamente sus ejercicios de alta gravedad en la centrifuga del AriTec; aunque eran
aburridores, el tiempo no se desperdicio del todo, ya que Singh transcurrié la mayor parte
conectado con sus programas de estudio.

Entonces, un dia, el decano de Ingenieria lo hizo llamar de su despacho, lo que
constituia un suceso suficientemente fuera de lo comun como para alarmar a cualquier
estudiante que estuviera dando los examenes finales, pero el decano parecia estar de
buen talante, por lo que Singh se relajo:

- Senor Singh, su legajo académico es satisfactorio, aunque no brillante. Pero no deseo
hablar con usted sobre eso.

«Es factible que usted no esté al tanto del hecho que le voy a informar pero, de
acuerdo con los datos suministrados por nuestras computadoras, posee usted una
desacostumbradamente buena relacion masa/energia, por lo que nos agradaria que
empezara a entrenarse para las proximas Olimpiadas.»

Singh quedd asombrado, y no demasiado complacido. Su primera reaccién fue: «¢De
donde voy a sacar tiempo?», pero casi en seguida un segundo pensamiento destell6 en
su mente: cualesquiera deficiencias que hubiera en su legajo académico se podrian pasar
por alto si existiesen logros deportivos que las compensaran. En ese sentido habia una

larga y honorable tradicion.



- Se lo agradezco, sefior. Me siento muy halagado. Imagino que tendré que mudarme
al Astrodomo.

El techo de tres kilbmetros de ancho que cubria un crater préximo a la pared oriental de
Platén, encerraba el mas grande espacio aéreo individual de la Luna, y se habia
convertido en una tribuna favorita de mucha gente para ver las competencias de vuelo por
propulsibn humana. Durante algunos afos hubo conversaciones para convertir esa
actividad en deporte olimpico, pero la Comisiéon Olimpica Interplanetaria no habia podido
decidir si los competidores debian usar alas o soportes. Singh se sentiria feliz con
cualquiera de esos dispositivos: ya habia probado brevemente con ambos durante una
visita al complejo del Astrodomo.

Lo aguardaba una sorpresa mas:

- Usted no va a volar, sefor Singh: usted va a correr por terreno lunar abierto.

Probablemente, de un lado al otro del Sinus Iridium.

Freyda Carroll habia estado en la Luna durante nada mas que unas semanas y, ahora
que la novedad habia dejado de serlo, deseaba poder estar de vuelta en la Tierra.

En primer lugar, no se podia acostumbrar a un sexto de la gravedad de la Tierra.
Algunos visitantes realmente no se habituaban; o bien iban a los saltos, como canguros,
golpeandose de vez en cuando contra el techo y haciendo muy pocos progresos, o bien
arrastraban los pies con mucha cautela, deteniéndose en cada paso antes de dar el
siguiente: jno era de sorprender que los lugarefios los llamaran «gusanos de Tierra»!

En su calidad de estudiante de geologia, Freyda también encontré que la Luna era una
decepcion. Ah si, tenia suficiente geologia - bueno, en todo caso, selenologia - como para
mantener a cualquiera ocupado durante cien vidas, pero resultaba dificil llegar a las partes
interesantes del satélite: no se podia ir errando de un lado para otro con un martillo y un
espectrometro de masa de bolsillo, como se hacia en la Tierra, sino que habia que
ponerse trajes espaciales (a los que Freyda detestaba) o sentarse en un vehiculo
todocamino lunar y controlar Equipos Geolégicos Remotos, lo que era igualmente malo.

Freyda habia albergado la esperanza de que los interminables tuneles e instalaciones
subterraneas de AriTec brindaran perfiles transversales de los cien metros superiores de
la Luna, pero no tuvo suerte: los laseres de alta potencia que habian llevado a cabo las
excavaciones fundieron roca y regolito - la capa superior del suelo lunar, ahuecado por
eternidades de bombardeo meteoritico -, hasta darles un acabado carente de rasgos

distintivos y liso como un espejo. No era de sorprender, pues, la facilidad con la que



alguien se podia perder en la monétona uniformidad de tdneles y corredores.

Innumerables carteles que rezaban cosas tales como

iPROHIBIDO EL PASO BAJO CUALQUIER CIRCUNSTANCIA!
iUNICAMENTE ROBOTS CLASE 2!

CERRADO POR REPARACIONES

CUIDADO - AIRE TOXICO - USAR RESPIRADOR

no alentaban la clase de exploracion que Freyda habia disfrutado en la Tierra.

Se hallaba perdida - como siempre - cuando empuj6é una puerta que prometia el acceso
al SUBSOTANO PRINCIPAL Nro. 3, y se lanzé con cuidado a través de ella... pero no con
el cuidado suficiente:

Casi de inmediato, un objeto grande, que se desplazaba con rapidez, la golped y lanzo,
girando sobre si misma, contra una de las paredes del amplio pasillo en el que acababa
de ingresar. Durante un instante quedé completamente desorientada, y transcurrieron
varios segundos antes de que se levantara del piso y se revisara para ver si estaba
herida.

Nada parecia estar roto, pero sospechaba que pronto tendria un doloroso moretdén en
el costado izquierdo. Después, mas enojada que alarmada, miré en torno para ver si
encontraba el proyectil que habia producido el dano.

Un ente que podria haber escapado de una antigua revista se estaba acercando
lentamente hacia ella. Era, evidentemente, un ser humano, y estaba embutido en un traje
plateado brillante, tan cefiido como la malla de un bailarin de ballet. La cabeza del
portador estaba oculta dentro de una burbuja que parecia desproporcionadamente
grande; en la bruiida superficie, Freyda unicamente pudo ver su propia imagen
distorsionada.

Esper6 una explicacion o una disculpa (pero, pensandolo bien, quiza fue ella la que
debid haber tenido un poco mas de cuidado...). Cuando la figura se le acerco,
extendiendo los brazos en gesto suplicante, oyé que una voz de hombre, amortiguada y
apenas inteligible, decia:

- Lo lamento mucho. Espero que no esté herida. Crei que jamas venia alguien aca.

Freyda trataba de ver en el interior del casco, pero éste ocultaba por entero la cara del
portador.

- Estoy bien... creo.



La voz proveniente del traje espacial (porque, ¢qué otra cosa podia ser, si bien ella
nunca habia visto uno ni remotamente parecido a ése?) era bastante atractiva, asi como
pesarosa, y su enfado prontamente se evaporo.

- Espero no haberlo lastimado a usted, o dafiado su equipo.

Para ahora, el Sefior X estaba tan proximo que su traje casi la tocaba, y Freyda pudo
darse cuenta de que la estaba estudiando con toda atencion. Parecia injusto que pudiera
verla, mientras que ella no tenia la mas remota idea de qué aspecto tenia él. De pronto,
Freyda se dio cuenta de que sentia muchos deseos de saber...

En el refectorio del AriTec, algunas horas después, no quedé decepcionada. Bob Singh
seguia dando la impresion de sentirse avergonzado por el incidente, aunque el motivo por
el que lo estaba no era, del todo, aquel que podria haberse supuesto. No bien Freyda le
hubo asegurado que probablemente iba a sobrevivir, Singh se desvié hacia un tema que,
de modo evidente, tenia importancia mas inmediata:

- Al traje todavia lo estamos sometiendo a experimentacioén - explicé -, y llevando a
cabo pruebas con el sistema que permite la supervivencia... jy lo hacemos en sitios
interiores, donde hay seguridad! La semana que viene, si todo marcha bien, lo
someteremos a prueba en el exterior. Pero tenemos un problema con.. eh... la seguridad:
no cabe la menor duda de que Clavius va a inscribir un equipo, y Tsiolkovski, en el Lado
Oculto, esta considerando la idea. También lo van a hacer MIT y CalTec y Gagarin, pero
nadie los toma en serio; carecen de los conocimientos necesarios... y, ademas, ¢coémo
podrian hacer un adiestramiento adecuado en la Tierra?

El interés de Freyda por los deportes era practicamente nulo, pero estaba empezando
a interesarse por el tema con rapidez... o, por lo menos, por Robert Singh.

- ¢ Ustedes temen que alguien les copie el disefio?

- Exactamente. Y si el traje es tan eficaz como esperamos, puede llegar a producir una
revolucion en la vestimenta para AEV... cuando menos, en las misiones de corta duracioén.
Nos gustaria que el AriTec recibiera el reconocimiento. Después de mas de un centenar
de afios, los trajes espaciales siguen siendo embarazosos e incbmodos. Ya conoces el
viejo chiste: «no me veran usando uno ni aunque me muera».

El chiste verdaderamente era viejo, pero Freyda rié por compromiso. Después se puso
seria y mir6 con fijeza a los ojos de su nuevo amigo:

- Espero - dijo - que no vayas a correr riesgo alguno.

Fue en ese momento que Freyda supo que tan sélo por segunda, o tercera, vez en su

vida, se habia enamorado.



El decano de Ingenieria, ya bastante abatido porque a su espia en el MIT se lo
acababa de arrojar ceremonialmente al rio Charles, no se sentia demasiado feliz por la
nueva companera de cuarto de Robert Singh:

- Me aseguraré de que, por lo menos tres dias antes de la carrera, se la envie a una
salida de campo - amenazé.

Pero, al meditarlo mas, se aplacé: al determinar el rendimiento de un atleta, los factores
psicolégicos eran tan importantes como los fisiolégicos.

A Freyda no se le iba a prohibir el acceso antes de la maraton.

9 - Bahia de los Arcos Iris

El garboso arco de la Bahia de los Arcos Iris es una de las mas encantadoras de todas
las formaciones del suelo lunar. De trescientos kilbmetros de ancho, es la mitad que
sobrevive de una tipica llanura de crater, cuya pared norte fue arrastrada por entero, hace
trescientos mil millones de anos, por una inundacién de lava que descendié con potencia
devastadora desde el Mar de las Lluvias. Del semicirculo restante que la lava no pudo
fracturar, el extremo occidental confina con el Promontorio Heraclides, de un kilémetro de
altura, que es un grupo de colinas que, en ciertas horas, produce una breve y hermosa
ilusién optica: cuando la Luna tiene diez dias y esta creciendo para convertirse en Luna
llena, el Promontorio Heraclides saluda el amanecer y, aun ante el mas pequefio de los
telescopios ubicados en la Tierra, durante unas pocas horas parece el perfil de una joven,
con el cabello ondeando hacia el oeste. Después, cuando el Sol se eleva mas, el disefio
de sombras cambia y la Doncella de la Luna desaparece.

Pero no habia Sol ahora, cuando los participantes en la primera maraton lunar estaban
reunidos al pie del promontorio. En verdad, era casi la medianoche local. La Tierra llena
colgaba a medio camino en el cielo austral, bafiando todo ese suelo con una radiacion
azul eléctrico cincuenta veces mas brillante que lo que la Luna llena pudiera arrojar jamas
sobre la Tierra; también eclipsaba las estrellas del cielo y unicamente Jupiter resultaba

tenuemente visible abajo, en el oeste, si se lo buscaba con cuidado.

Robert Singh nunca antes habia estado en el centro de la atencion publica, pero aun el
saber que tres mundos y una docena de satélites estaban observando no lo hacian
sentirse especialmente nervioso. Tal como le habia dicho a Freyda veinticuatro horas

antes, tenia completa confianza en su equipo.



- Bueno, eso va lo demostraste - dijo ella, sofiolienta.

- Gracias, pero le prometi al decano que es la ultima vez hasta después de la carrera.

- iNo lo diras en serio!

- No exactamente. Digamos que fue... bueno, un acuerdo tacito entre caballeros.

Freyda se puso subitamente seria.

- Espero que ganes, claro, pero me preocupa mas que algo pueda salir mal. No pudiste
haber tenido suficiente tiempo para probar adecuadamente ese traje.

Eso era absolutamente cierto, pero Singh no iba a alarmar a Freyda admitiéndolo. Sin
embargo, aun si se producia una talla en los sistemas - lo que siempre era posible, no
importaba cuantas pruebas se hicieran de antemano -, no existiria un verdadero peligro:
una pequefia armada de todoterreno lunares los acompanaba: vehiculos de observacion
que llevaban gente de los medios de prensa, rodados lunares con los jefes de los grupos
de partidarios, asi como los entrenadores de los distintos competidores. Lo mas
importante de todo, una ambulancia con dotacion completa y camara de recompresion,
que nunca se habria de hallar a mas de unos cientos de metros.

Mientras se le colocaba el equipo en el camién del AriTec, Singh se preguntaba qué
competidor iba a ser el primero que necesitara que lo rescataran. La mayoria se habia
conocido nada mas que unas horas antes y se habia intercambiado los clasicos deseos
mentirosos de buena suerte. Originariamente se habian inscrito once concursantes, pero
cuatro habian abandonado, dejando a AriTec, Gagarin, Clavius, Tsiolkovski, Goddard,
CalTec y MIT. EIl corredor de MIT - un concursante desconocido llamado Robert Steel -
todavia no habia llegado, y se lo descalificaria si no apareciera dentro de los diez minutos
venideros. Esa podria ser una jugarreta deliberada, pensada para confundir a la
competencia o para evitar un examen muy minucioso de su traje espacial... si bien eso ya
no tendria mayor importancia en esa etapa tan avanzada de la competencia.

- ¢, Como anda tu respiracion? - pregunto el entrenador de Singh, después que se hubo
cerrado herméticamente el casco.

- Bastante normal.

- Bueno, por el momento no te estas esforzando. El regulador puede incrementar hasta
diez veces el flujo de O?, si llegaras a necesitarlo. Y ahora, vamos a meterte en la esclusa
de aire y a revisar tu movilidad...

- El equipo del MIT acaba de llegar - anunci6é el observador de la COIl a través del
circuito publico -. La maratén empezara dentro de quince minutos.

- Por favor, confirmen que todos sus sistemas operan bien: - susurré la voz del juez de

salida en el oido de Robert Singh -. ; Numero Uno?



- Afirmativo.

- ¢, Numero Dos?

- Si.

- ¢, Numero Tres?

- Sin problemas.

Pero no hubo respuesta por parte del Numero Cuatro, del CalTec: estaba caminando
en forma muy desmafada, alejandose de la linea de partida.

«Eso deja nada mas que seis de nosotros», pensd Singh, experimentando un breve
destello de compasion: jqué mala suerte haber hecho todo el viaje desde la Tierra nada
mas que para sufrir una falla del equipo en el ultimo momento! Pero la realizacion
adecuada de pruebas habria sido imposible alla: ningun simulador habria sido lo
suficientemente grande; aca solo era necesario salir por la esclusa de aire para encontrar
suficiente vacio como para satisfacer a cualquiera.

- Comienza la cuenta regresiva. Diez. nueve. ocho....

Ese no era uno de esos acontecimientos que se podian ganar o perder en la linea de
largada. Singh esperé hasta bien después de «cero», estimando con cuidado su angulo
de lanzamiento antes de despegar.

Mucho trabajo de matematica intervino en todo eso: casi un milisegundo de tiempo de
las computadoras de AriTec se habia dedicado a la resolucién del problema. La gravedad
de la Luna, que era un sexto de la terrestre, constituia el factor mas importante, pero en
modo alguno el unico: la rigidez del traje, el régimen Optimo de admisién de oxigeno, la
carga térmica, la fatiga... a todos éstos se los habia tomado en cuenta. Y al principio
habia sido necesario zanjar una polémica de larga data, que se remontaba a los dias de
los primerisimos hombres que pisaron la Luna: ;qué era mejor, ir a los brincos o dar
saltos largos?

Ambos estilos funcionaban bastante bien, pero no habia precedentes para lo que Singh
estaba intentando ahora. Hasta hoy, todos los trajes espaciales habian sido cosas
voluminosas que restringian la movilidad y le agregaban tanta masa al portador que se
precisaba hacer un esfuerzo para iniciar el desplazamiento y, a veces, un esfuerzo igual
para detenerlo. Pero ese traje era muy diferente.

Robert Singh habia tratado de explicar esas diferencias, sin revelar los secretos de su
fabricacion, durante una de las inevitables entrevistas que tuvieron lugar antes de la
carrera.

- ¢Como pudimos hacerlo tan liviano? - habia respondido a la primera pregunta -.

Bueno, no se lo disefid para que se lo use de dia.



- ¢ Por qué importa eso?

- No necesita un sistema de disipacion térmica. El Sol puede suministrarle mas de un
kilovatio. Ese es el motivo por el que corremos de noche.

- Oh, justamente me preguntaba eso. Pero, ¢ no van a enfriarse demasiado? ¢ La noche
lunar no tiene una temperatura de un par de centenares de grados bajo cero?

Singh se las arreglé para no sonreir ante una pregunta tan tonta:

- El cuerpo genera todo el calor que necesita, aun en la Luna. Y, si esta corriendo una
maraton, mucho mas que el que necesita.

- Pero, realmente pueden correr, envueltos como una momia?

- ijEspere y vera!l

Habia hablado con suficiente confianza, en la seguridad del estudio. Pero ahora.
parado ahi afuera, sobre la estéril llanura lunar, la frase «como una momia» volvié a
atormentarlo. No era la mas alentadora de las comparaciones.

Se consolo con la idea de que, en realidad, no era muy precisa: no estaba envuelto con
vendas sino envainado en dos vestimentas cefidas al cuerpo, una activa, una pasiva. La
interior, hecha con algodon, lo rodeaba desde el cuello hasta los tobillos y llevaba una
muy apretada red de tubos delgados y porosos para eliminar la transpiracion y el exceso
de calor. Encima de aquélla iba el traje externo protector, resistente, pero flexible en
extremo, hecho con un material parecido al caucho, y afianzado por un cierre anular
obturador a un casco que brindaba visibilidad en un angulo de ciento ochenta grados.
Cuando Singh preguntd «iPor qué no con visibilidad todo alrededor?», se le dijo con
firmeza: «Cuando estas corriendo, nunca miras para atras».

Bueno, ahora era el momento de la verdad. Mediante el empleo de ambas piernas al
mismo tiempo se lanzo hacia arriba en un angulo bajo, haciendo deliberadamente el
menor esfuerzo posible. No obstante, al cabo de dos segundos habia alcanzado el punto
mas elevado de su trayectoria y estaba desplazandose en forma paralela a la superficie
lunar, a unos cuatro metros por encima de ella. Ese seria un nuevo récord en la Tierra,
donde durante medio siglo el salto en alto se habia quedado estancado en poco menos
de tres metros.

Durante un instante, cuando su cuerpo quedé completamente horizontal en el espacio,
el tiempo se frend. Singh estaba consciente de la curva ininterrumpida del horizonte. La
luz de la Tierra, que caia oblicua por sobre el hombro derecho, producia la extraordinaria
ilusion de que el Sinus Iridium estaba cubierto con nieve. Todos los demas corredores

estaban adelante de Singh, algunos ascendiendo, otros cayendo, a lo largo de sus poco



amplias parabolas; y uno iba a caer de cabeza... Por lo menos, él no habia cometido ese
vergonzoso error de calculo.

Descendié sobre los pies, levantando una nubecita de polvo. Al tiempo que permitia
que el impulso lo hiciera rotar hacia adelante, aguard6 a que su cuerpo hubiera oscilado
hasta formar un angulo recto, antes de volver a rebotar hacia arriba.

El secreto de correr carreras lunares consistia, tal como descubrié rapidamente, en no
saltar tan alto como para caer en un angulo demasiado empinado y perder impulso al
producirse el impacto. Después de varios minutos de experimentacién hallé el punto
medio correcto y aquietd la marcha hasta darle un ritmo regular. ;Cuan rapidamente se
estaba desplazando? No habia manera de darse cuenta en ese terreno carente de rasgos
distintivos pero se hallaba a mas de la mitad de camino del mojén indicador del primer
kilbmetro.

Lo que era mas importante: habia dejado atras a todos los otros; nadie mas se
encontraba dentro de un radio de cien metros. A pesar del consejo de «nunca mires para
atras», se pudo permitir el lujo de comprobar como iba la competencia. No lo sorprendio
en lo mas minimo el descubrimiento de que, ahora, Unicamente quedaban otros tres
competidores en la carrera.

- Me estoy sintiendo solitario aqui afuera - dijo -. ¢ Qué paso6?

Se suponia que ese era un circuito privado, pero Singh tenia sus dudas: casi con
certeza, los demas equipos y los medios de prensa habrian de estar controlandolo.

- Goddard tuvo una fuga lenta de gas. ¢ Cual es tu situacién?

- Condicion 7

Quienquiera que escuchase podria adivinar muy bien lo que significaba eso. No
importaba. Se suponia que el siete era un numero de buena suerte, y Singh tenia la
esperanza de poder continuar usandolo hasta el final de la carrera.

- Recién pasas uno de los hitos electrénicos - dijo la voz que le sonaba en el oido -.
Tiempo transcurrido: cuatro minutos, diez segundos. EI Numero Dos esta cincuenta
metros detras de ti, conservando su distancia.

«Yo tendria que dar mas que eso», penso Singh, «aun en la Tierra, cualquiera puede
hacer un kildbmetro en cuatro minutos. Pero recién estoy entrando en carrera.»

En la sefal indicadora del segundo kilémetro, Singh habia adoptado un ritmo comodo y
constante y cubierto la distancia en algo menos de cuatro minutos. Si pudiera conservar
ese régimen de marcha - aunque, claro esta, eso era imposible -, llegaria a la linea de
arribo dentro de unas tres horas. Nadie sabia realmente cuanto tardaria cubrir a la

carrera, en la Luna, los tradicionales cuarenta y dos kilbmetros de la maratén. Las



conjeturas habian oscilado entre un tiempo sumamente optimista de dos horas, hasta uno
de diez. Singh esperaba poder conseguirlo en cinco.

El traje parecia estar funcionando tal como se habia anunciado: no restringia
indebidamente los movimientos el regulador de oxigeno se mantenia a tono con las
demandas del gas que hacian los musculos del portador. Singh estaba empezando a
divertirse. Esa no era tan solo una carrera: era algo novedoso para la experiencia
humana, algo que abria horizontes completamente nuevos para el atletismo y quiza, para
muchas mas cosas.

Cincuenta minutos después, a la altura de la sefal de los diez kildbmetros, Singh recibid
un mensaje de felicitacion:

- Lo estas haciendo bien. Y hay otro que abandona, la de Tsiolkovski.

- ¢ Qué le pas6?

- No tiene importancia. Te lo diré mas tarde... pero ella esta bien.

Singh podia arriesgar una conjetura: una vez, en los primeros dias de entrenamiento,
casi se habia sentido descompuesto mientras llevaba el traje espacial. No era esa una
cuestién de poca monta, ya que eso pudo haber desembocado en una muerte muy
desagradable. Recorddé la horrible sensacion de sudor frio y pegajoso que habia
precedido el ataque, al que detuvo elevando el flujo de oxigeno y el termostato del traje.
Nunca descubrié la causa de los sintomas: pudieron haber sido los nervios o algo en su
ultima comida, insulsa y de bajas calorias, pero con elevado tenor de residuos, ya que
pocos trajes espaciales estaban equipados con instalaciones sanitarias completas.

En un intento deliberado por desviar la mente de esa poco provechosa linea de
pensamientos. Singh llamé al entrenador:

- Puedo ser capaz de terminar caminando, si las cosas se mantienen asi: va
abandonaron tres y recién empezamos la carrera.

- No te confies demasiado, Bob. Recuerda la tortuga y la liebre.

- Nunca oi hablar de ellas, pero entiendo lo que me quieres decir.

Lo vio con un poco mas de claridad en la sefal de los quince kilémetros. Durante algun
tiempo habia advertido una rigidez cada vez mayor de su pierna izquierda. Cada vez le
resultaba mas dificil doblarla cuando descendia al final de su parabola, y el despegue
siguiente tendia a salir desviado. No habia duda de que se estaba cansando, pero eso no
era mas que lo que cabia esperarse. El traje en si parecia estar funcionando a la
perfeccion, asi que no tenia verdaderos problemas. Podria ser una buena idea detenerse

y descansar un rato; en las reglas nada habia en contra de eso.



Detuvo la marcha por completo y recorrié el escenario con la mirada: poco habia
cambiado, con la salvedad de que, en el este, los picos de Heraclides estaban levemente
mas bajos. El séquito de todoterreno lunares, ambulancia y vehiculo de observacién
todavia seguia manteniendo una respetuosa distancia por detras de los corredores... para
esos momentos reducidos a nada mas que tres.

No lo sorprendié ver que Clavius Industries, el otro competidor lunar que quedaba,
todavia estaba en carrera. Lo que resultaba del todo inesperado era el desempeio que
estaba exhibiendo el «gusano de Tierra» del MIT: Robert Steel - jqué extrafia coincidencia
que tuvieran las mismas iniciales y hasta el mismo nombre! - verdaderamente estaba
adelante de Clavius. Sin embargo, no pudo haber tenido practica alguna en condiciones

reales...,0 es que los ingenieros del MIT sabian algo que los lugarefios desconocian?

- ¢, Te encuentras bien, Bob? - pregunté con ansiedad su entrenador.

- Todavia 7. Tan sélo estoy tomando un respiro. Pero me estaba maravillando por MIT:
lo esta haciendo muy bien.

- Si, teniendo en cuenta que es un «terricolita». Pero recuerda lo que dije respecto de
no mirar hacia atras. Lo mantendremos vigilado.

Interesado, pero no preocupado. Singh se concentré brevemente en algunos ejercicios,
que habrian sido total mente imposibles en un traje convencional. Hasta se tendié de
espaldas sobre el blando regolito y pedaled con energia durante unos minutos, como si
montara en una bicicleta invisible. Con eso se estaba dando otro espectaculo inédito para
la Luna. Singh esperaba que los espectadores supieran apreciarlo.

Cuando volvié a ponerse de pie, no pudo resistir el dar un vistazo hacia atras: Clavius
estaba a sus buenos trescientos metros de distancia, zigzagueando de un lado para otro
en una forma que, casi con seguridad, denotaba fatiga.

Los disenadores de tu traje no son tan buenos como los mios, dijo para sus adentros.
«No creo que cuente con tu companiia durante mucho tiempo mas.»

Por cierto que eso no se aplicaba al sefior Robert del MIT: en todo caso, parecia estar
aproximandose.

Singh decidié cambiar su modalidad de locomocion para ejercitar otro conjunto de
musculos y reducir el peligro de un calambre: otro peligro contra el que lo habia prevenido
el entrenador. El brinco de canguro era eficaz y rapido, pero avanzar con saltos cortos era
mas comodo y menos cansador, por la sencilla razén de que era mas natural.

A la altura de la sefal de los veinte kildbmetros, empero, volvidé a pasar a la modalidad

del canguro, para brindar a todos sus musculos la misma oportunidad. También estaba



empezando a tener sed, y del tubo convenientemente colocado en el casco succiond unos
pocos centilitros de jugo de fruta.

Faltaban veintidds kildbmetros, y ahora unicamente quedaba otro competidor. Clavius se
habia rendido por fin. En la primera maratén lunar no habria bronce: era una lucha tranca
entre la Luna y la Tierra.

- Felicitaciones, Bob - dijo el entrenador, lanzando una risita entrecortada, pocos
kilbmetros después -. Acabas de dar exactamente dos mil gigantescos saltos para la
Humanidad. Neil Armstrong habria estado orgulloso de ti.

- No creo que los hayas estado contando, pero es agradable saberlo... Estoy teniendo
un problemita.

- ¢, De qué se trata?

- Sonara gracioso, pero se me estan enfriando los pies.

Se produjo un silencio tan prolongado, que Singh repitio la queja.

- Estoy controlando, Bob. Estoy seguro de que no es algo por lo que haya que
preocuparse.

- Asi lo espero.

Por cierto que parecia ser una cuestién trivial, pero no hay problemas triviales en el
espacio. Durante los ultimos diez o quince minutos, Singh habia estado percibiendo una
leve incomodidad: sentia que estaba caminando en la nieve, llevando zapatos o botas que
no llegaban a aislarlo del frio... y la situacion estaba empeorando.

Pues bien, en verdad no habia nieve en la Bahia de los Arcos Iris, aunque la luz de
Tierra a menudo creaba esa ilusidn optica. Pero ahi, durante la medianoche local, el
regolito estaba mucho mas frio aun que la nieve del invierno antartico. Como cien grados
mas frios por lo menos. Eso no debié de haber obstado: el regolito era un muy mal
conductor del calor y la aislacion del calzado de Singh debia de haberle brindado amplia
proteccion. Evidentemente, no lo estaba haciendo.

Una tos de disculpa resond en el interior del casco:

- Lamento decirlo, Bob: creo que esas botas debieron haber tenido suelas mas
gruesas.

- iY ahora me lo dices! Bueno, creo que puedo soportarlo.

No estuvo tan seguro de eso y veinte minutos después: la incomodidad se estaba
convirtiendo en dolor; los pies empezaban a congelarsele. Nunca habia estado en un
clima verdaderamente frio, y esa era una experiencia novedosa. No estaba seguro de
como habérselas con ella o de cdmo darse cuenta de cuando los sintomas podrian

volverse peligrosos. ¢ Los exploradores de los polos no se arriesgaban a perder dedos de



los pies, miembros enteros inclusive? Por completo aparte de la incomodidad que ello
entrafaria, Singh no deseaba perder tiempo en una sala de regeneracion: hacer que un
pie creciera de nuevo tardaba toda una semana...

- ¢Qué pasa? - demandd la angustiada voz del entrenador -. Parece que estas en
problemas.

No estaba en problemas: estaba padeciendo terriblemente. Necesitaba de toda su
fuerza de voluntad para no lanzar un alarido de dolor cada vez que caia sobre la
superficie lunar, y se hundia en el mortal polvo que le estaba desecando la vida de a
poco.

- Tengo que descansar unos minutos y meditar sobre esto.

Singh se tendid cuidadosamente sobre el blando terreno, preguntandose si el
enfriamiento se extenderia instantaneamente por la parte superior del traje. Pero no hubo
sefiales de que eso ocurriera, y se relajé. Era probable que estuviera a salvo durante unos
minutos, y recibiria muchas advertencias antes de que la Luna tratara de congelarle el
torso.

Alzé ambas piernas y dobld y extendid los dedos de los pies: por lo menos podia
sentirlos y estaban obedeciendo las instrucciones.

¢Y ahora, qué? Los de prensa, que estaban por ahi, en el camiéon de observacion,
debian de suponer que estaba loco o que realizaba algun oscuro rito religioso al presentar
a las estrellas la planta de los pies. Se preguntaba qué le estarian diciendo a su santo
publico.

Ya se sentia un poquito mas cémodo; la circulacién de su sangre estaba ganando la
batalla contra la pérdida de calor, ahora que los pies no estaban mas en contacto con el
suelo... pero, era su imaginacion o sentia un leve enfriamiento en la regién lumbar.

De repente lo asalté otro pensamiento perturbador:

Estoy calentando los pies contra el cielo nocturno, contra el universo mismo vy, tal como
sabe cualquier nifio en edad escolar, eso esta a tres grados por encima del cero absoluto:
en comparacion, el regolito lunar esta mas caliente que agua hirviendo. Entonces, ¢ estoy
haciendo lo correcto? Por cierto que mis pies no parecen estar perdiendo la batalla contra
el disipador térmico césmico.

Acostado casi boca abajo sobre la Bahia de los Arcos Iris, manteniendo las piernas en
angulo ridiculo hacia las apenas visibles estrellas y la refulgente Tierra, Robert Singh
meditdé sobre su problemita de fisica. Quizas intervenian demasiados factores como para

obtener una respuesta facil, pero éste serviria como primera aproximacion...



Era una cuestién de conduccion en funcion de irradiacion. El material de sus botas
espaciales era mejor para la primera que para la segunda: cuando estaban en contacto
fisico con el regolito lunar, hacian perder el calor del cuerpo mas rapido que lo que éste
podia generarlo. Pero la situacién se invertia cuando irradiaban hacia el cielo vacio... por
suerte para Robert.

- MIT te esta alcanzando, Bob. Es mejor que te pongas en movimiento.

Singh tuvo que admirar a su persistente seguidor. Merecia una medalla de plata.
«jPero ni por broma voy a dejarle ganar la de oro, asi que ahi vamos otra vez! Nada mas
que otros diez kildmetros: un par de miles de brincos, digamos.»

Los primeros tres o cuatro no estuvieron tan mal pero, después, el frio empezé a
colarse una vez mas. Singh sabia que si se detenia otra vez no podria continuar. Lo unico
que podia hacer era apretar los dientes y fingir que el dolor no era mas que una sensacion
engafiosa que se podia disipar merced a un esfuerzo de la voluntad. ;Ddnde habia visto
una ilustracion perfecta de eso. Habia recorrido otro lacerante kilbmetro antes de poder
ubicarla en la memoria:

Anos atras habia visto una videograbacion, de un siglo de antigledad, sobre gente que
caminaba en el fuego durante cierta ceremonia religiosa en la Tierra: se habia excavado
una fosa grande, llenado con brasas al rojo blanco, y los devotos, con mucha lentitud e
indiferencia, caminaban de un extremo al otro de la fosa con los pies descalzos,
exhibiendo apenas algo mas de interés que si hubieran estado paseando sobre la arena.
Aun cuando eso nada probaba sobre el poder de una deidad cualquiera, era una
demostracion asombrosa de coraje y confianza en uno mismo. Seguramente él también
podria hacerlo: ahora le resultaba mas que facil imaginar que estaba caminando sobre
fuego...

iCaminar sobre fuego en la Luna! No pudo evitar reirse ante esa concepcién y, durante
un instante, el dolor casi desaparecio. Asi que eso de «la mente sobre la materia» si
funcionaba, durante unos segundos al menos.

- Tan sélo cinco hitos mas... lo estas haciendo muy bien. Pero MIT te esta alcanzando.
No descanses.

iDescansar! jCoémo anhelaba poder hacerlo! Dado que el penetrante dolor de los pies
habia predominado sobre todo lo demas, Singh casi habia descuidado el creciente
cansancio que le dificultaba cada vez mas el avance. Habia dejado de lado el
desplazamiento por saltos y transigido con una marcha por zancadas lenta y oscilante,
que habria resultado mas que impresionante en la Tierra, pero que era lastimosa en la

Luna.



A tres kildometros de la llegada estaba a punto de rendirse y pedir la ambulancia; quiza
ya era muy tarde para salvar los pies. Y en ese momento, justamente cuando sentia que
ya habia llegado al limite de sus fuerzas, advirtié algo que, con toda certeza, habria visto
antes, de no haber estado concentrando todos sus sentidos en el terreno que tenia
inmediatamente delante de si:

El lejano horizonte ya no era una linea perfectamente recta que dividia el paisaje
refulgente y la negra noche del espacio. Singh se estaba acercando a los limites
occidentales de la Bahia de los Arcos Iris, y los picos suavemente redondeados del
Promontorio Laplace se alzaban por encima de la curva de la Luna. Ese paisaje, y el
saber que su propio esfuerzo habia hecho que esas montanas aparecieran ante la vista,
le suministraron un aflujo final de fuerzas.

Y ahora no habia ninguna otra cosa en el universo, salvo esa linea de llegada. Singh
estaba a nada mas que unos metros de ella, cuando su tenaz oponente se le adelanté
como un rayo, en un aparentemente facil torrente de velocidad.

Cuando Robert Singh recuperd la conciencia yacia en el interior de la ambulancia,
sintiendo un malestar sordo y generalizado en todo el cuerpo, pero sin experimentar el
mas minimo dolor en algun sitio especifico.

- Usted no va a caminar mucho durante un tiempo - oyé que le decia una voz, a anos
luz de distancia -; es el peor caso de quemadura por frio que yo haya visto jamas. Pero le
apliqué un anestésico localizado, y no va a tener que comprarse un nuevo par de pies.

Eso era en parte un consuelo, pero dificilmente compensaba la amargura de saber que
habia fracasado, a pesar de todos sus esfuerzos, cuando la victoria parecia estar tan al
alcance de la mano. ¢Quién fue el que dijo, «Ganar no es lo que mas importa; es lo unico
que importa» Se pregunto si se molestaria siquiera en recoger su medalla de plata.

- Sus pulsaciones volvieron a la normalidad. ; Cémo se siente?

- Terriblemente mal.

- Entonces puede ser que esto le levante el animo. ¢ Estéa listo para una conmocion...
una agradable?

- Haga la prueba.

- Usted es el ganador. {No, no trate de levantarse!

- ¢ Cémo? ;Qué?

- La COl esta furiosa, pero MIT se mata de risa: no bien terminé la carrera, confesaron
que su Robert era, en realidad, Robot, Hominiforme para Aplicaciones Generales Mark 9.

iCon razon él... eso... llegd primero! Por lo que el desempeno de usted fue aun mas



impresionante. Le estan lloviendo las felicitaciones. Usted es famoso, lo quiera o no lo
quiera.

Aunque la fama no durd, la medalla de oro fue una de las posesiones de Robert Singh
a las que concedié mas valor durante el resto de su vida. Sin embargo, no se dio cuenta
de lo que habia iniciado hasta que tuvo lugar la Tercera Olimpiada Lunar, ocho afos
después: para ese entonces, los matasanos espaciales habian copiado la técnica de
«respiracion de liquidos», que empleaban los buzos para la inmersion a grandes
profundidades, inundando los pulmones con fluido saturado con oxigeno.

Y asi, el ganador de la primera maraton lunar, junto con la mayoria de la diseminada
especie humana, contemplé, dominado por una admiracion reverencial, como Karl
Gregorios, su organismo adaptado al vacio absoluto, realizaba, en un tiempo récord de
dos minutos, su carrera de un kildmetro desde un extremo al otro de la Bahia de los Arcos
Iris, con el cuerpo tan desnudo como el de sus ancestros griegos en las primerisimas

Olimpiadas, tres mil afos atras.

10 - Una maquina para habitar

Después que se hubo graduado en AriTec con notas sospechosamente altas, el
astroespecialista Robert Singh no tuvo dificultades para conseguir un puesto de ingeniero
ayudante (propulsion) en uno de los trasbordadores que hacian la ruta regular Tierra -
Luna, a los que, por algun motivo ya olvidado para ese entonces, se conocia
popularmente como tren lechero. Esto le convenia a las mil maravillas porque, para
sorpresa de él, Freyda ahora habia descubierto que la Luna era un sitio interesante
después de todo: decidid pasar alla unos anos, especializandose en el equivalente lunar
de las fiebres por el oro que otrora habian tenido lugar en la Tierra. Pero lo que los
exploradores de minas habian buscado desde hacia mucho en la Luna era algo mucho
mas valioso que el, ahora comun y corriente, metal.

Era agua o, para decirlo con mas precision, hielo. Aunque las eternidades de
bombardeo y ocasional vulcanismo que habian revuelto los centenares de metros
superiores de la superficie de la Luna habian eliminado hacia mucho todo vestigio de
agua, ya fuere liquida, sélida o gaseosa, todavia quedaba la esperanza de que muy en lo
profundo del subsuelo cercano a los polos, donde la temperatura siempre estaba muy por
debajo de la de congelacién, podria haber estratos de hielo fésil, remanente de los dias

en los que la Luna se condensé a partir de los detritos primordiales del Sistema Solar.



La mayoria de los selendlogos creia que esa era pura fantasia, pero habian existido
suficientes indicios tentadores como para mantener vivo el suefo. Freyda fue asaz
afortunada al ser uno de los miembros del equipo que descubrié la primera de las minas
de hielo del Polo Sur. Esto no sdélo habria de transformar la economia de la Luna de modo
fundamental, sino que ejercié un impacto inmediato, y sumamente beneficioso, sobre la
economia de los Singh-Carroll: entre los dos, ahora poseian suficiente crédito como para
alquilar un Fullerhogar y vivir en cualquier parte de la Tierra que les pluguiera.

En la Tierra. Todavia esperaban pasar mucho de su vida en alguna otra parte, pero
estaban ansiosos por tener un hijo: si nacia en la Luna, nunca tendria la fuerza fisica
necesaria para visitar el mundo de sus padres. Un embarazo en condiciones de gravedad
de un g, por otro lado, le brindaria la libertad del Sistema Solar.

También estuvieron de acuerdo en que la primera ubicacion del hogar debia ser el
desierto de Arizona. Aunque ahora se estaba llenando bastante con gente, todavia
quedaba mucho de la geologia originaria sobre la que Freyda podria encaramarse. Y era
el terreno que guardaba mas analogia con Marte, al que ambos estaban decididos a
visitar algun dia, «antes de que lo echen a perder», como bromeaba Freyda, aunque la
broma sélo lo era a medias.

El problema mas dificil era el de decidir qué modelo de Fullerhogar debian elegir de
entre las muchas variedades disponibles. Asi llamados en honor del gran ingeniero y
arquitecto del siglo XX Buckminster Fuller, y utilizando tecnologias con las que Fuller
habia sofiado, pero nunca vivido para ver, los hogares virtualmente eran completos en si
mismos y podian mantener a sus ocupantes durante un tiempo casi infinito.

La energia la suministraba una unidad fusionadora sellada, que necesitaba que cada
tantos afos se la volviera a llenar hasta el tope con agua enriquecida. Tan modesto nivel
de energia era por completo adecuado para cualquier hogar bien disefiado, y noventa y
seis voltios de corriente continua so6lo podian electrocutar al suicida mas decidido.

A los clientes con mentalidad técnica que preguntaban «;Por qué noventa y seis
voltios?», el Consorcio Fuller les explicaba pacientemente que los ingenieros eran
animales de costumbres: hacia nada mas que un par de siglos, los sistemas de doce y de
veinticuatro voltios habian sido la norma, y la aritmética habria sido mucho mas sencilla si
los seres humanos hubieran tenido doce dedos en vez de diez.

Se habia necesitado casi un siglo para conseguir la aceptacién publica general del
rasgo mas controvertido del Fullerhogar: el sistema para reciclaje de alimentos. No hay
duda de que habia pasado aun mas tiempo, en los comienzos de la Edad de la

Agricultura, hasta que los cazadores - recolectores hubieron superado la repugnancia a



esparcir estiércol sobre su futuro alimento. Durante miles de afios, los pragmaticos chinos
fueron aun mas lejos, al emplear sus propios excrementos para fertilizar los arrozales.

Pero los prejuicios y los tabues alimentarios se cuentan entre los mas poderosos de los
que controlan el comportamiento humano y, a menudo, la légica no es suficiente para
superarlos: reciclar alimentos en los campos, con la ayuda de la buena y limpia luz solar
era una cosa; hacerlo en la propia casa de uno mediante misteriosos dispositivos
eléctricos, otra completamente distinta. Durante mucho tiempo, el Consorcio Fuller
argumento en vano:

- Ni siquiera Dios puede establecer la diferencia entre un atomo de carbono y otro. - La
mayoria de los miembros del publico estaba convencida de que ella podia.

Al final vencié el aspecto econdmico, como es lo usual en estos casos: no tener que
volver a preocuparse jamas por facturas de comida y contar en la memoria del Cerebro
del Hogar con una gama de menus virtualmente ilimitada era una tentacion que pocos
pudieron resistir. A cualesquiera escrupulos que pudieran haber quedado los superd un
dispositivo transparentemente simple, pero eficaz: se podia proveer, en calidad de
accesorio optativo, un pequeno jardin; aunque el sistema de reciclaje podia funcionar
igualmente bien sin él la vision de hermosas flores que giraban la corola hacia el Sol
ayudaba a apaciguar muchos estémagos delicados.

Solo habia habido dos propietarios anteriores del Fullerhogar que Freyda y Robert
alquilaron (el Consorcio nunca los vendia) y el «Tiempo Medio hasta Ocurrencia de
Fallas» garantizado para las unidades principales era de quince afios: para ese entonces,
los inquilinos habrian de necesitar otro modelo, suficientemente grande como para alojar
también a un adolescente lleno de energias.

Por algun motivo, nunca aceptaron la idea de solicitarle al Cerebro que les diera los
saludos de costumbre dejados por los ocupantes anteriores: ambos tenian sus
pensamientos y suefios fijados con demasiada firmeza en un futuro del que, como ocurre

con todas las parejas jovenes, no podian creer que alguna vez llegara a su fin.

11 - Adiés a la Tierra

Toby Carroll Singh nacié en Arizona, tal como habian planeado sus padres. Robert
siguié sirviendo en el trasbordador Tierra-Luna, ascendiendo hasta el puesto de ingeniero
superior y hasta rechazando la posibilidad de ir a Marte, ya que no deseaba estar lejos de

su bebé durante meses cada vez.



Freyda permanecié en la Tierra y, de hecho, raramente viajaba a la Mancomunién
Norteamericana. Aunque habia desistido de las salidas de campo, pudo proseguir sus
investigaciones sin reducirles la intensidad, y con comodidad considerablemente mayor, a
través de bancos de datos y representacion satelital de imagenes. Para esos momentos
era una broma antigua la que decia que la geologia habia dejado de ser una profesion
para corpulentos hombres de pelo en pecho, puesto que los algoritmos para
procesamiento de imagenes habian reemplazado a los martillos.

Toby tenia tres afios de edad cuando sus padres decidieron que amigables
compafieros robot de juego no eran suficiente. Un perro era la opcion obvia, y ya casi
habian adquirido un Scottie mutado (Cociente intelectual canino garantizado de 120),
cuando salieron al mercado los primeros cachorros de minitigre: fue un caso de amor a
primera vista.

El tigre de Bengala es el mas hermoso de todos los grandes felinos y, quiza, de todos
los mamiferos. Hacia comienzos del siglo XXI se habia extinguido en su habitat natural,
poco antes de que el habitat en si hubiera desaparecido. Pero varios centenares de esos
magnificos seres todavia llevaban una vida mimada en zooldgicos y reservaciones. Aun si
todos ellos murieran, al DNA, claro estd, se le habia determinado la secuencia completa, y
seria un trabajo bastante directo el de volver a crearlos.

Tigrette era uno de los subproductos de una manipulacién genética de ese tipo. Para
todos los fines practicos era un ejemplar perfecto de su especie, pero sélo habria de
pesar treinta kilogramos, incluso cuando fuese adulta. Su caracter, también
cuidadosamente modificado por manipulacion genética, era el de un gato jugueton y
afectuoso. Singh nunca se cansaba de mirarla acercarse con prudencia a los robotitos de
limpieza, a los que consideraba, evidentemente, como animales a los que se debia
investigar con mucha cautela, pues no podia hallar en su recuerdo ancestral esas pautas
de olor. Por su parte, los robots no sabian qué pensar del tigre hembra; a veces, cuando
Tigrette estaba durmiendo, la confundian con una alfombra y trataban de limpiarla con la
aspiradora, lo que producia resultados hilarantes.

Esa oportunidad no surgia con frecuencia, porque la minitigre dormia de ordinario en la
cama de Toby. Freyda habia planteado objeciones a eso sobre la base de
consideraciones de higiene, hasta que observo cuanto mas tiempo la minitigre pasaba
acicalandose que el que Toby dedicaba a sus breves contactos con el jabon y el agua:
cualquier posible contaminacién no habria de producirse en la direccion que Freyda

temia.



Cuando ingresé en la familia, Tigrette era levemente mas pequeia que un gato
doméstico adulto, y rapidamente se aduefid de la casa. Robert prontamente se quejo,
aunque no hablaba por completo en serio, de que Toby ya no se daba cuenta de cuando
su padre habia salido al espacio.

Quiza fue la llegada de Tigrette lo que impulsé otro cambio: Freyda siempre habia
sentido atraccion por el continente de sus ancestros, y tenia en especial estima una
gastada copia de Raices, de Alex Haley, que perteneci6 a su familia durante
generaciones.

- Ademas - dijo -, nunca hubo tigres en Africa: es hora de que los haya.

En términos generales, estaban felices en su nueva ubicacion, a pesar de recordatorios
ocasionales del horrible pasado de ese lugar, tales como cuando Toby, al cavar en la
playa, puso al descubierto el esqueleto de una nifia que todavia aferraba una muneca.
Durante muchas noches posteriores al suceso, el chico desperté chillando, y ni siquiera la
presencia de Tigrette podia reconfortarlo.

Para el décimo cumpleainos de Toby, que se celebrd con la llegada de tres tias y tios
verdaderos y de varias docenas de otros honorarios, tanto Robert como Freyda se dieron
cuenta de que la primera fase de su relacién habia culminado. La novedad, por no
mencionar la pasién, hacia mucho que se habia extinguido; se estaban convirtiendo en
nada mas que buenos amigos, que daban por descontada la compafiia del otro. Ambos
habian conseguido otros amantes, lo que generd un minimo de celos; varias veces habian
experimentado el amor grupal entre tres y, en una oportunidad, entre cuatro. A pesar de la
buena voluntad de todas las partes intervinientes, el resultado siempre habia sido cémico
en vez de erotico.

La ruptura final nada tuvo que ver con relacion humana alguna. ;Por qué, se
preguntaba Robert Singh a menudo, les entregamos el corazén a amigos cuya vida dura
mucho menos que la nuestra?

Hacia mucho ya que el crecimiento incesante de la jungla habia tragado la placa

metalica que llevaba la inscripcién

TIGRETTE
AQUIi YACEN PARA SIEMPRE LA BELLEZA,
LA LEALTAD, LA FUERZA

Aunque ahora parecia haber ocurrido en otra vida, Robert Singh nunca habria de

olvidar cdbmo habia terminado la nifiez de Toby, sosteniendo a Tigrette en los brazos



mientras la luz se desvanecia lentamente de los carifiosos ojos del animalito. Era hora de

partir.

12 - Las arenas de Marte

Aunque siempre habia estado decidido a ir alla con el tiempo, en el orden del dia de su
vida Robert Singh dejé Marte bastante tarde. Ya tenia cincuenta y cinco afios cuando, una
vez mas, el Azar determin6 cuando y cémo.

Los turistas provenientes de Marte eran infrecuentes en la Luna y, debido a la muy
eficaz cuarentena impuesta por su gravedad, virtualmente desconocidos en el planeta
madre. Muchos fingian que realmente no les importaba. Cualquiera sabia que la Tierra
era ruidosa, hedionda, contaminada, y horriblemente superpoblada (jcasi tres mil millones
de personas!), por no mencionar que peligrosa, con sus huracanes, terremotos,
volcanes...

Charmayne Jorgen, empero, desde el salén de observacion del AriTec estaba mirando
con anhelo hacia la Tierra, cuando Robert Singh se encontré con ella por primera vez. La
cupula de veinte metros de ancho, una obra maestra de ingenieria, era tan transparente
que parecia no haber nada que detuviese el vacio del espacio. Algunos visitantes
nerviosos soélo podian soportar la experiencia durante unos pocos minutos.

Durante sus ajetreados dias de estudiante, Robert Singh apenas si habia estado alli,
pero ahora le estaba mostrando su antigua universidad a uno de los compafneros de
tripulacion, y esa era una parada obligatoria. Mientras pasaban por los tres conjuntos de
puertas automaticas, Robert comento:

- Si la cupula estalla, el par exterior se cierra en un segundo. A continuacién opera el
tercero, después de una demora de quince segundos, para dar tiempo a llegar a sitio
seguro a quienquiera que esté adentro.

- A menos que sean succionados hacia el exterior. ; Cuando se lo sometié a prueba por
ultima vez?

- Veamos. Aqui esta la constancia: esta fechada el... ahh... hace dos meses.

- iNo me refiero a eso! Cualquier estupido circuito puede cerrar las puertas de un golpe.
¢Alguna vez se efectud una prueba real?

- ¢, Como quebrar la cupula? Pregunta tonta. s Sabes lo que cuesta eso?

En ese instante, la zumbona y afable charla se detuvo en forma brusca cuando los dos

visitantes advirtieron que no estaban solos.



El silencio se prolongd. Al fin, el comparero de Robert Singh dijo:

- Si es que no perdiste la lengua, Bob, por lo menos nos podrias presentar.

Todavia mantenia excelentes relaciones con Freyda, pero se veian con cada vez
menor frecuencia, ahora que ella se habia mudado de vuelta a Arizona y Toby habia
ganado una beca para el Conservatorio de Moscu, para extatica sorpresa de sus padres,
ninguno de los cuales habia exhibido jamas el mas minimo talento musical. Asi que
parecié perfectamente natural que cuando Charmayne Jorgen regresara a Marte, Robert
Singh la siguiera tan prontamente como eso se pudiera arreglar. Con sus antecedentes
profesionales, y los aun no acallados ecos de su modesta fama, a los que no tenia
escrupulo alguno en explotar cuando le era necesario, eso no fue dificil. Poco después de
su quincuagésimo sexto cumpleafios descendi6 en Puerto Lowell. Era un marciano
nuevo... y siempre habria de serlo, puesto que habia nacido fuera de ese planeta.

- No me importa que me llamen «marciano nuevo» - le dijo a Charmayne -, mientras
sonrian cuando lo dicen.

- Lo haran, querido - respondio ella - con tus musculos de terricola eres mucho mas
fuerte que la mayoria de la gente de por aqui.

Eso era cierto, pero Singh no sabia durante cuanto tiempo se mantendria asi: a menos
que hiciera sus ejercicios en forma mas rigurosa que lo que sospechaba que los haria,
pronto se adaptaria a Marte.

Lo que no estaba exento de ventajas: los marcianos sostenian que su mundo, y no
Venus, debia de haberse llamado «planeta del amor». La gravedad uno de la Tierra era
absurda, si no peligrosa. Las costillas rotas, los calambres y la interrupcién de la
circulacién sanguinea, efectos del peso todos estos, no eran mas que algunos de los
peligros que tenian que enfrentar los enamorados en la Tierra. La gravedad lunar, de un
sexto de la terrestre, era un gran progreso, pero los expertos consideraban que no era la
suficiente para obtener un buen contacto.

Y en lo concerniente a la muy alabada gravedad cero del espacio, después que hubo
desaparecido la novedad inicial, se convirtié en algo un tanto fastidioso: habia que pasar
demasiado tiempo preocupandose por los problemas de la puesta en contacto y de la
atracada.

El tercio de g que tenia Marte estaba en el punto justo.

Al igual que todos los inmigrantes nuevos, Robert Singh transcurrié sus primeras
semanas haciendo la Gran Excursion Marciana: Monte Olimpo, Valle del Mariner, los
Acantilados de Hielo del Polo Sur, las Tierras Bajas de Hellas... en aquel entonces, Hellas

se habia hecho popular entre los jovencitos audaces, a quienes gustaba hacer alarde de



cuanto tiempo podian sobrevivir sin el equipo de respiracion. Para ahora, la presién
atmosférica era apenas la suficiente para tales hazafias, aunque el nivel de oxigeno
todavia era demasiado bajo como para sustentar la vida. El engafiosamente denominado
récord de «aire abierto» se encontraba, en esos momentos, en algo mas de diez minutos.

La reaccion inicial de Singh ante Marte fue de leve decepcion. Habia efectuado tantos
viajes virtuales sobre el paisaje marciano, frecuentemente en velocidades estimulantes, y
con empleo de mejoramiento de imagenes, que la realidad era, en ocasiones, un
desengano. El problema que se planteaba con las formaciones mas famosas del planeta
era el tamafno mismo que tenian: eran tan enormes que solo se las podia apreciar desde
el espacio, no cuando realmente se estaba parado sobre ellas.

El Monte Olimpo era el mejor ejemplo. A los marcianos les gustaba decir que tenia el
triple de la altura de cualquier montafa de la Tierra, pero el Himalaya o las Rocallosas
eran mucho mas impresionantes porque eran mucho mas empinados. Con una base de
seiscientos kilbmetros de ancho, Olimpo era mas una enorme ampolla en el rostro de
Marte que un monte: noventa por ciento de él no era otra cosa que una llanura de suave
declive.

Y el Valle del Mariner, salvedad hecha de sus secciones mas estrechas, tampoco
llegaba a cumplir con lo que decia la promocién turistica. Era tan ancho que, desde su
centro, ambas paredes estaban por debajo del horizonte. Si esa no hubiera sido
precisamente la clase de falta de tacto que siempre hacia que los marcianos nuevos se
metieran en problemas, Singh podria haber hecho menospreciativas comparaciones con
el mucho mas pequeino Gran Cafién del Colorado.

Al cabo de unas semanas, empero, comenz0 a apreciar sutilezas y hermosuras que
explicaban la apasionada devocion de los colonos (ésta era otra palabra que tenia que
cuidarse de no mencionar jamas) por su planeta y, aunque Singh sabia perfectamente
bien que la superficie habitable de Marte era casi la misma que la de la Tierra debido a la
ausencia de océanos, continuamente se sentia sorprendido por su escala: dejando de
lado el hecho de que Marte sélo tenia la mitad del diametro de la Tierra, si era un mundo
grande...

Y era cambiante, si bien con mucha lentitud. Liquenes y hongos mutados estaban
descomponiendo las rocas oxidadas e invirtiendo la muerte por herrumbre que habia
acometido al planeta hacia ya eternidades. Tal vez, el invasor terrestre de mayor suceso
fue una modificacién del «cacto ventanay», una planta de epidermis resistente que parecia

como si la Naturaleza hubiera empezado a disefiar un traje espacial. Los intentos por



plantarlo en la Luna habian fracasado, pero estaba floreciendo en las tierras bajas
marcianas.

En Marte todo el mundo tenia que trabajar para ganarse la vida y, aunque Robert Singh
habia hecho una importante transferencia de haberes desde su saludable cuenta de la
Tierra, no era la excepcion de esa regla... ni queria serlo: todavia tenia décadas de vida
activa por delante y deseaba utilizarlas al maximo, en tanto pudiera pasar la mayor parte
de tiempo posible con su nueva familia.

Ese era otro motivo para venir a Marte: todavia era un mundo vacio y en él se le
permitiria tener dos hijos. Su primera hija, Mirelle, nacié dentro del afio transcurrido desde
que Robert arribd al planeta; Martin lo hizo tres afos después. Pasaron otros cinco anos
antes que el capitdn Robert Singh experimentara el mas minimo deseo de «respirar
espacio» o, por lo menos, espacio lejano. Estaba demasiado contento con su familia y su
trabajo.

Naturalmente, hacia frecuentes viajes a Fobos y Deimos, por casi siempre en relacion
con sus sumamente importantes (y bien remuneradas) obligaciones como inspector de
naves para Lloyd's de la Tierra. No habia mucho para hacer en Fobos, el satélite mas
cercano y mas grande, salvo inspeccionar la Escuela de Adiestramiento para Aprendices
Espaciales, donde los cadetes lo contemplaban con considerable temor reverencial. Por
su parte, Robert disfrutaba reuniéndose con ellos: eso lo hacia sentir treinta... bueno,
veinte... aflos mas joven, y también lo mantenia en contacto con los ultimos progresos en
tecnologia espacial.

En una época, a Fobos se lo habia considerado una fuente invalorable de materias
primas para los proyectos de construccion en el espacio, pero los conservacionistas
marcianos, quiza sintiéndose culpables por la continua transformacion de su propio
planeta en otra Tierra, se las arreglaron para evitar esto. Aunque el diminuto satélite negro
como el carbén era tan poco llamativo en el cielo nocturno que pocas personas llegaban a
advertirlo, «jNo exploten Fobos con excavadoras!» habia sido una consigna eficaz.

Por fortuna, el mas pequefio, y mas distante, Deimos era, en algunos aspectos, una
alternativa mejor. Si bien en promedio tenia poco mas de una docena de kilbmetros de
ancho, podia abastecer durante siglos los astilleros locales con la mayoria de los metales
que necesitaban, y a nadie le importaba realmente si la diminuta luna desaparecia en el
curso de los proximos mil anos. Mas aun: su campo gravitatorio era tan tenue que sélo se
necesitaba un buen empujon para lanzar los productos y ponerlos en camino de los

centros de procesamiento.



Al igual que todos los puertos activos desde el comienzo de los tiempos, Astropuerto
Deimos era una mescolanza desordenada. La primera vez que Robert Singh posé los ojos
sobre la Goliath fue en el astillero 3 de Deimos, donde se la estaba sometiendo a la
inspeccion y el reequipamiento quinquenales. A primera vista no habia nada fuera de lo
comun en la nave; no era mas fea que la mayoria de las espacionaves disefiadas para
adentrarse en el espacio lejano. Con una masa vacia de diez mil toneladas y una longitud
total de ciento cincuenta metros, no era particularmente grande y su caracteristica mas
importante era invisible: los motores de alta fusién de los cohetes que, de modo normal,
utilizaban hidrégeno como fluido operativo, pero que podian funcionar con agua de ser
necesario, eran mucho mas poderosos que lo que se necesitaba para una nave de ese
tamafo. Salvo por las pruebas que duraban nada mas que unos segundos, nunca se los
habia hecho funcionar haciéndoles dar pleno impulso.

La siguiente vez que Robert Singh vio la Goliath, la nave estaba otra vez en Deimos,
después de otros cinco afios de servicio sin novedad. Y su capitan estaba a punto de
jubilarse...

- Piénsalo, Bob - dijo -: el trabajo mas sencillo de todo el Sistema Solar. No hay
célculos ni correcciones de navegacion por los que haya que preocuparse. Te limitas a
sentarte ahi y admirar el paisaje. El unico problema que tienes es el cuidado y la
alimentacion de unos veinte cientificos locos.

Era tentador. Aunque habia ocupado muchos puestos de responsabilidad, Robert
Singh nunca habia estado al mando de una nave, y ya era buen momento para que lo
hiciera antes de jubilarse. Cierto, apenas habia pasado su sexagésimo cumpleafnos, pero
era asombroso lo rapidamente que ahora parecian transcurrir las décadas.

- Lo consultaré con mi familia - contest6 -. Mientras pueda regresar a Marte un par de
veces por ano.

Si, era una propuesta atrayente. Tendria que sopesarla cuidadosamente...

Robert Singh nunca le concedi6 mas que unos instantes de meditacién al motivo
subyacente a la construccién originaria de la Goliath. En verdad, casi habia olvidado el
porqué de que a la nave se la hubiera equipado con una planta impulsora absurdamente
poderosa.

Por supuesto, él nunca iba a tener que utilizar mas que una pequefia fraccién, pero era

agradable contar con esa potencia en reserva.

13 - Los sargazos del espacio



- Parense en el Sol - le dijo una vez Mendoza a una clase de estudiantes ligeramente
estupefactos, poco después del anuncio del Premio Nobel que habia ganado - y miren
directamente a Jupiter, a setecientos cincuenta millones de kilbmetros de distancia.
Después, abran los brazos formando un angulo de sesenta grados con cada costado...
¢ Saben qué van a estar sefialando?

No esperaba una respuesta, y no hizo silencio para recibirla:

- No podran ver cosa alguna ahi, pero estaran sefialando dos de los sitios mas
fascinantes del Sistema Solar...

»En 1772, el gran matematico francés Lagrange descubri6 que los campos
gravitatorios del Sol y de Jupiter podian combinarse para producir un fendbmeno muy
interesante. Dispuestos en la orbita de Jupiter, sesenta grados adelante y sesenta grados
detras, hay dos puntos estables: un cuerpo colocado en cualquiera de ellos permanecera
a la misma distancia del Sol y de Jupiter, los tres formando un enorme triangulo
equilatero.

»La existencia de asteroides no era conocida cuando Lagrange vivia, asi que es
probable que nunca supusiera que un dia se produciria una demostracién practica de su
teoria. Pasaron mas de cien afios, ciento treinta y cuatro, para ser exactos, antes que se
descubriera a Aquiles. Un afio mas tarde se encontré a Patroclo no mucho mas lejos, y
después a Héctor, pero en el punto que estaba sesenta grados adelante de Jupiter. Hoy
conocemos mas de diez mil de estos asteroides troyanos, asi llamados porque a las
primeras docenas se les dio el nombre de los héroes de la Guerra contra Troya.
Naturalmente, esa idea debié abandonarse hace afos; ahora simplemente tienen namero.
El dltimo catalogo que vi habia alcanzado los once mil quinientos y siguen viniendo,
aunque con mucha lentitud. Tenemos la conviccidon de que, en estos momentos, el censo
estd completo en un noventa y cinco por ciento. Cualesquiera troyanos que resten no
pueden tener mas que un centenar de metros de un extremo a otro.

»Ahora tengo que confesar que les estuve mintiendo: virtualmente ninguno de los
troyanos esta en los dos Puntos Troyanos. Vagan de un lado para otro y de arriba hacia
abajo, dentro de un arco de treinta grados o mas. El principal culpable de esto es Saturno:
su campo gravitatorio arruina el neto patron Sol-Jupiter. Asi que piensen en los asteroides
troyanos como formando dos nubes enormes, con su centro ubicado de cada lado de
Jupiter, a aproximadamente sesenta grados. Por alguna razén que todavia es
desconocida, ¢ alguno de ustedes quiere hacer una buena tesis para el doctorado?, hay el

triple de troyanos adelante de Jupiter que los que hay detras.



»¢ Alguna vez oyeron hablar del Mar de los Sargazos, alla en la vieja Tierra? Supuse
que no: bueno, es una regién del Atlantico, que es el océano situado al este de la MEN,
en el que los objetos que flotan a la deriva: algas, barcos abandonados, se acumulan
debido a las corrientes circulantes. Me agrada pensar en los Puntos Troyanos como en
sargazos gemelos del espacio: son las regiones mas densamente pobladas del Sistema
Solar, aunque ustedes no se darian cuenta de eso si estuvieran alli en la realidad. Si se
pararan en uno de los troyanos, serian muy afortunados si pudieran ver otro a simple
vista.

»¢,Por qué son importantes los troyanos? Me satisface mucho que me pregunten eso.

»Si se deja por completo de lado el interés que tienen para la ciencia, son armas de
gran importancia en el arsenal de Jove: de vez en cuando, los campos gravitatorios
unidos de Saturno, Urano y Neptuno arrancan uno de su sitio, que sale vagando en
direccion del Sol y, en ocasiones, se estrella contra nosotros (asi es como se formo la
Cuenca de Hellas) o, inclusive, contra la Tierra.

»Esta clase de hechos estuvo ocurriendo constantemente en los primeros tiempos del
Sistema Solar, cuando los escombros que quedaron de la construccién de los planetas
todavia estaban flotando por ahi. La mayor parte de ellos ha desaparecido (jpor suerte
para nosotros!). Pero todavia quedan muchos, y no todos en las Nubes Troyanas. Hay
asteroides vagabundos que se extienden hasta Neptuno. Cualquiera podria ser un peligro
potencial.

»Ahora, hasta este siglo, nada, pero absolutamente nada hubo que la especie humana
pudiera hacer respecto de este peligro, y a la mayoria de la gente, aun si estaba al tanto
de él, no le importaba un comino: pensaba que habia problemas mas importantes por los
que preocuparse y, claro esta, tenia razon.

»Pero el hombre sabio toma un seguro, aun contra los sucesos de maxima
improbabilidad, siempre y cuando la prima no sea demasiado elevada: la vigilancia
GUARDIAN ESPACIAL ha estado funcionando, con un presupuesto muy modesto,
durante casi medio siglo. Ahora sabemos que existe una elevada probabilidad de que en
la Tierra, la Luna o Marte se produzca, por lo menos un impacto catastréfico durante los
mil afios venideros.

»¢,Debemos limitarnos a sentarnos y esperar que tenga lugar? jPor supuesto que no!
Ahora que tenemos la tecnologia para protegernos podemos, por lo menos, hacer planes
que se puedan poner en accion si... no, jcuando...! hay un peligro inminente. Con algo de

suerte deberemos contar con un preaviso de varios meses.



»Ahora tengo un buen motivo para ir a la Tierra (eso todavia es un secreto absoluto);
jquiero darles una gran sorpresa!: estoy proponiendo un plan de largo alcance para
enfrentar el problema. Para empezar, estoy sugiriendo que a GUARDIAN ESPACIAL se le
dé responsabilidad operativa, de modo que pueda empezar a ser merecedor de su
nombre. Me gustaria ver un par de naves rapidas y poderosas en patrulla permanente... y
los Puntos Troyanos serian un buen sitio para ubicarlas. Podrian hacer valiosas
investigaciones mientras estuvieran ahi, y podrian ir a cualquier parte del Sistema Solar
en menos que canta un gallo.

»Ese es el cuento que les voy a relatar a todos los gusanos de Tierra con los que me

encuentre. Deséenme suerte.

14 - El aficionado

Hacia fines del siglo XXI habia muy pocas ciencias en las que un aficionado pudiera
albergar la esperanza de hacer importantes descubrimientos, pero la astronomia, como
habia ocurrido siempre, seguia siendo una de ellas.

Cierto: ningun aficionado, no importaba cuan opulento fuera, podia tener la esperanza
de rivalizar con el equipo de empleo habitual por parte de los grandes observatorios de la
Tierra, de la Luna y de los que estaban en O&rbita. Pero los profesionales se
especializaban en estrechos campos de estudio, y el Universo es tan enorme que nunca
podian mirar mas que una diminuta fraccion de él por vez. Todavia quedaba mucho para
que lo explorasen fanaticos llenos de energia e informacion. No era preciso poseer un
telescopio muy grande para encontrar algo que nadie mas hubiera visto, si se sabia como
emprender la busqueda.

Las obligaciones del doctor Angus Millar, en su calidad de jefe del Registro Civil del
Centro Médico de Puerto Lowell, no eran exigentes precisamente. A diferencia de los
colonos terrestres, los pobladores de Marte no tenian enfermedades nuevas y exoticas
contra las que enfrentarse, y la mayor parte del trabajo de un médico consistia en
habérselas con accidentes. Cierto era que algunos peculiares defectos 6seos habian
surgido en las segunda y tercera generaciones, debido, sin duda alguna, a la escasa
gravedad, pero la cumbre médica confiaba en que podria lidiar con ellos antes de que se
convirtieran en algo grave.

Merced al vasto tiempo libre que tenia, el doctor Millar era uno de los pocos

astronomos aficionados de Marte. En el curso de los anos habia construido una serie de



reflectores, brufiendo, puliendo y azogando los espejos mediante técnicas que miles de
devotos elaboradores de telescopios habian perfeccionado en un lapso de siglos.

Al principio habia pasado mucho tiempo observando el planeta Tierra, a pesar de los
divertidos comentarios de sus amigos:

- ¢Por qué molestarse? - habian preguntado -. Realmente esta bastante bien
explorada. Hasta se presume que alberga formas inteligentes de vida.

Pero quedaron en silencio cuando Millar les mostré el hermoso cuarto creciente azul
que colgaba en el espacio, junto con la mas pequefa, pero en idéntica fase, Luna, que
flotaba al lado. Toda la historia, con la salvedad de los mas recientes instantes, se
encontraba ahi, en el campo visual del telescopio. No importaba cuan lejos se adentrara
en el universo, la especie humana nunca podria cortar del todo los lazos con el planeta
natal.

Sin embargo, los que criticaban si tenian un argumento a favor: la Tierra no era tema
muy gratificante de observacion. Mucho de ella generalmente estaba cubierto por nubes
y, cuando se encontraba en su punto de mayor proximidad, hacia Marte unicamente
miraba la faz que se hallaba en la oscuridad de la noche, por lo que todos los detalles
naturales eran invisibles. Un siglo antes, el «lado oscuro» de la Tierra habia sido cualquier
cosa menos eso, pues megavatios de electricidad se derrochaban perdiéndolos hacia el
cielo. Aunque una sociedad mas consciente de la necesidad de ahorrar energia habia
puesto coto a los peores abusos, la mayor parte de las ciudades de cualquier tamafio
todavia se podian advertir facilmente como refulgentes islas de luz.

El doctor Millar deseaba haber podido estar por ahi en la fecha terrestre del 10 de
noviembre de 2084, para observar ese poco frecuente y hermoso fenémeno, el del
transito de la Tierra de un extremo al otro de la faz del Sol: el planeta habia parecido una
mancha solar pequena y perfectamente circular mientras se desplazaba con lentitud a
través del disco del Sol pero, en el punto medio de su paso, una brillante estrella habia
resplandecido en su centro: baterias de laseres ubicados en la cara oscura de la Tierra
estaban saludando, en el cielo de medianoche, al Planeta Rojo que ahora constituia el
segundo hogar de la humanidad. Todo Marte habia estado observando, y al
acontecimiento todavia se lo rememoraba en tono de temor reverencial.

Habia otra fecha en lo pasado, empero, por la que el doctor Millar sentia particular
afinidad, debido a una coincidencia perfectamente trivial que no tenia interés mas

que para el propio Millar: a uno de los crateres mas grandes de Marte se lo habia
bautizado con el nombre de otro astrénomo aficionado, del que daba la casualidad que

compartia con Millar la fecha de nacimiento... sélo que dos siglos antes.



No bien buenas fotografias del planeta empezaron a llegar desde las primeras sondas
espaciales, encontrar nombre para todos los miles de formaciones nuevas se transformo
en un problema serio. Algunas elecciones fueron obvias: astrénomos, cientificos y
exploradores famosos, como Copérnico, Kepler, Colén, Newton, Darwin, Einstein. A
continuacion vinieron los autores relacionados con el planeta: Wells, Burroughs,
Weinbaum, Heinlein, Bradbury. Y, después, una miscelanea lista de obscuros sitios y
personas de la Tierra, algunos de los cuales no tenian mas que sumamente tenues
conexiones con Marte.

Los nuevos habitantes del planeta no siempre estaban felices con los nombres de
localidades que les habian legado, y tenian que utilizar en su vida cotidiana: ¢quién, o
qué, de la Tierra, y ni qué hablar de Marte, eran Dank, Dia-Cau, Eil, Gagra, Kagul, Surt,
Tiwi, Waspam, Yat?

Los revisionistas siempre estaban creando agitacion para conseguir nombres mas
adecuados y de sonido mas agradable, y la mayoria de la gente estaba de acuerdo con
ellos. Asi que se establecid una comisién permanente para lidiar con el problema, aun
cuando ese apenas era el mas peliagudo de los que afectaban la supervivencia humana
en Marte. Como todo el mundo sabia que él tenia tiempo libre de sobra y que estaba
interesado en la astronomia, resultd inevitable que al doctor Millar se lo votara para que
formara parte de la comisién.

- ¢ Por qué - se le preguntd un dia - uno de los crateres mas grandes de Marte se debe
llamar Molesworth? jTiene un diametro de ciento setenta y cinco kildmetros! ;Quién
demonios fue Molesworth?

Después de investigar un poco, y de enviar varios costosos faxes espaciales a la
Tierra, Millar estuvo en condiciones de responder esta pregunta: Percy B. Molesworth fue
un ingeniero en ferrocarriles y astronomo aficionado britanico que, a comienzos del siglo
XX, trazé y public6 muchos dibujos de Marte. La mayor parte de las observaciones las
hizo desde la isla ecuatorial de Ceilan, en la que murié en 1908, a la temprana edad de
cuarenta y un afos.

El doctor Millar estaba impresionado: Molesworth debié de haber amado Marte, y
merecia su crater. La trivial coincidencia de que hubieran nacido el mismo dia, segun el
calendario terrestre, también le daba a Millar una sensacién ilégica de parentesco y, en
ocasiones, miraba hacia la Tierra a través de su propio telescopio, para encontrar la isla
en la que Molesworth habia transcurrido mucho de su corta vida. Como el Océano indico

generalmente estaba cubierto por nubes, Millar la hall6 nada mas que una vez, pero esa



fue una experiencia inolvidable. Se pregunté qué habria pensado el joven britanico de
haber sabido que algun dia ojos humanos iban a contemplar su hogar desde Marte.

El médico gand su batalla para salvar a Molesworth - a decir verdad, cuando presenté
su alegato no hubo decidida oposicidn -, pero eso modificd su propia actitud hacia lo que
no habia sido mas que un pasatiempo absorbente: quiza también él podria hacer un
descubrimiento que llevara su nombre a través de los siglos.

Iba a alcanzar el éxito en grado mucho mayor que el que se hubiera atrevido a sofiar.

Aunque en aquel entonces era un nino, el doctor Millar nunca olvidé el espectacular
regreso del cometa Halley, en 2061. No hay duda de que eso tuvo algo que ver con el
siguiente paso que dio: a muchos cometas, entre ellos algunos de los mas famosos, los
habian descubierto aficionados que, de esa manera, se habian asegurado la inmortalidad
al imprimir su nombre en los cielos. Alla en la Tierra, pocos siglos atras, la receta para
triunfar habia sido sencilla: un telescopio bueno (pero no especialmente grande), cielo
limpido, el conocimiento profundo del cielo nocturno, paciencia... y una buena dosis de
suerte.

El doctor Millar empez6é con varias ventajas importantes sobre sus precursores
terrestres: siempre conté con cielos limpidos y, a pesar de los sinceros esfuerzos de los
que intentaban transformar Marte en otra Tierra, esos cielos habrian de mantenerse asi
durante las siguientes generaciones. Debido a su mayor distancia del Sol, Marte también
era una plataforma de observacion ligeramente mejor que la Tierra. Pero, y esto era lo
mas importante de todo, la busqueda se podia automatizar en gran medida: ya no era
necesario recordar de memoria los campos estelares, como habian hecho algunos de los
veteranos, por lo que se podia reconocer un intruso en forma instantanea. Hacia mucho
ya que la fotografia habia vuelto anticuado ese método: sélo era necesario hacer dos
tomas con algunas horas de diferencia entre una y otra y, después, compararlas, para ver
si algo habia cambiado de posicién. Si bien eso se podia hacer en los ratos de ocio,
sentado comodamente dentro de una habitaciéon y no tiritando en la fria noche, seguia
siendo tedioso en extremo. El joven Clyde Tombaugh, alla por la década de 1930,
literalmente habia revisado millones de imagenes de estrellas antes de descubrir a Pluton.

El método fotografico habia durado mas de un siglo, antes de que se lo reemplazara
por la electrénica: una sensible camara de televisién podia recorrer el cielo y guardar la
imagen estelar resultante, para después regresar y volver a mirar mas tarde. En cuestiéon

de segundos, un programa de computadora podia hacer lo que a Clyde Tombaugh le



habia tomado meses: pasar por alto todos los objetos estacionarios y «clavarle
banderillas» a cualquier cosa que se hubiera desplazado.

En realidad, no era tan sencillo. Un programa ingenuo volveria a descubrir centenares
de asteroides y satélites conocidos, por no mencionar los millares de pedazos de basura
espacial fabricada por el hombre. A todos esos objetos se los debia comparar con
catalogos, pero también eso se podia realizar en forma automatica. Cualquier cosa que
sobreviviera ese proceso de filtrado probablemente iba a ser... interesante.

El equipo fisico para investigacion automatica y sus programas no eran especialmente
costosos pero, al igual que con muchos articulos no esenciales de alta tecnologia, no se
los podia conseguir en Marte. Asi que el doctor Millar tuvo que esperar varios meses
antes de que una de las empresas terrestres proveedoras de material cientifico se los
pudiera despachar... nada mas que para descubrir, como suele ocurrir con tanta
frecuencia, que no habia venido un componente esencial. Después de un aspero
intercambio de faxes espaciales, el problema quedd resuelto. Por fortuna, el médico no
tuvo que esperar a que arribara la préxima nave correo: cuando el proveedor desembuchd
de mala gana los detalles del circuito, los expertos locales lograron conseguir que el
sistema entrase en operacion.

Funcionaba a la perfeccion. La mismisima noche siguiente, el doctor Millar quedd
encantado al descubrir Deimos, quince satélites de comunicaciones, dos naves de
trasbordo en transito, y el vuelo que llegaba desde la Luna. Por supuesto, sélo habia
explorado una pequena parte del cielo (aun en torno de Marte, el espacio se estaba
poblando en demasia. Con razén le habian ofrecido un precio bastante bueno por el
equipo: le seria virtualmente inutil debajo de las nubes de desechos espaciales que ahora
giraban en érbita alrededor de la Tierra.

En el curso del afio siguiente, el médico descubridé dos asteroides nuevos, de menos de
cien metros de ancho, e intenté bautizarlos Miranda y Lorna, en honor de su esposa y
hija. La Unién Astronémica Interplanetaria acepté el ultimo, pero sefalé que Miranda era
un famoso satélite de Urano. El doctor Millar, claro esta, sabia eso tan bien como la UAI,
pero creyo que valia la pena intentarlo en aras de la armonia doméstica. Finalmente
accedieron a que fuese Mira: no era factible que alguien confundiera un asteroide de un
centenar de metros con una estrella roja gigante.

A pesar de varias falsas alarmas, Millar no encontré algo nuevo durante otro afio y ya
estaba a punto de rendirse, cuando el programa informé sobre una anomalia: habia

observado un objeto que parecia estar desplazandose, pero con tanta lentitud que no



podia tener certeza, dentro de los limites de error. Sugirié hacer otra observacion después
de un lapso mas prolongado, para resolver la cuestion en un sentido o en otro.

El doctor Millar mir6 el diminuto punto de luz. Pudo haber sido una estrella tenue, pero
los catalogos mostraban que nada habia en ese lugar. Para decepcidén suya, no habia
vestigios de la aureola borrosa que habria indicado que se trataba de un cometa. «Nada
mas que otro remaldito asteroide», pens6. «Casi ni vale la pena molestarse en
perseguirlo.» Sin embargo, Miranda pronto habria de darle una nueva hija: seria lindo

tener un regalo para el dia de su nacimiento...

Era un asteroide, situado justamente mas alla de la érbita de Jupiter. El doctor Millar
dispuso la computadora para que calculara la 6rbita aproximada del cuerpo, y quedd
sorprendido al descubrir que Myrna, como habia decidido llamarlo, se acercaba bastante
a la Tierra. Eso hacia que fuera algo mas interesante.

Millar nunca pudo conseguir que le reconocieran el nombre. Antes que la UAI pudiese
aprobarlo, observaciones adicionales le calcularon una érbita mucho mas precisa.

Y, entonces, solamente fue posible un nombre: Kali, la Diosa de la Destruccion.

Cuando el doctor Millar descubri6 Kali, el asteroide ya se estaba dirigiendo hacia el Sol
- y hacia la Tierra - a una velocidad inaudita. Aunque el asunto tenia ahora una cierta
importancia académica, todos querian saber por qué GUARDIAN ESPACIAL, con todos
sus recursos, habia sido derrotado por un observador aficionado de Marte que usaba un
equipo en gran parte casero.

La respuesta, como se acostumbra en estos casos, fue una combinacion de mala
suerte y de la ya conocida terquedad de los objetos inanimados.

Kali era extremadamente mortecino para su tamafo, siendo uno de los asteroides mas
oscuros que jamas se hubieran descubierto. Era obvio que pertenecia a la clase de los
carbonosos: su superficie era, en sentido casi literal, hollin y, durante los ultimos afos, el
telon estelar de fondo a través del cual se habia estado desplazando, habia sido una de
las partes con mas apiflamiento de la Via Lactea. Visto desde los observatorios de
GUARDIAN ESPACIAL, se habria perdido en un fulgor de estrellas.

El doctor Millar, desde su punto de referencia en Marte, fue afortunado:
deliberadamente habia apuntado el telescopio hacia una de las regiones celestes con
menor densidad de cuerpos... y sucedié que Kali estaba ahi. Algunas semanas antes o

después. y no habria llegado a verlo.



Innecesario es decir que, durante las indagaciones que origind esto GUARDIAN
ESPACIAL volvié a revisar sus teraoctetos de observaciones. Cuando se sabe que ahi
hay algo, es mucho mas facil encontrarlo.

A Kali se lo habia registrado tres veces, pero la senal estaba cerca del umbral de ruido
y, por eso, no habia conseguido poner en accion el programa automatico de busqueda.

Mucha gente agradecia el descuido: pensaba que descubrir antes a Kali tan solo habria

prolongado la agonia.

Il PARTE

15 - La profetisa

¢No es hora de que admitas Juan, que Jesus debe haber sido un hombre comun y
corriente como Mahoma (la Paz sea con €l)? Sabemos algo que los redactores de los
Evangelios no sabian aunque parezca perfectamente obvio cuando piensas al respecto: la
paricion por una virgen solo podria producir una mujer nunca un varon. Por supuesto, el
Espiritu Santo puede haber ideado un segundo milagro. Quiza tengo prejuicios pero creo

que eso habria sido... bueno pues... alardear. Hasta de mal gusto.

Profetisa Fatima Magdalena
(Segundo Dialogo con el Papa Juan Pablo 1V,
ed. Padre Mervyn Fernando, SJ, 2029)

El crislam todavia no tenia oficialmente cien afios, pues sus origenes se remontaban a
dos décadas de la Guerra del Petrdleo de 1990-1. Uno de los resultados inesperados de
ese desastroso error de calculo, fue la gran cantidad de norteamericanos en servicio,
tanto hombres como mujeres, que por primera vez en sus vidas tomaron contacto directo
con el Islam y quedaron profundamente impresionados. Descubrieron que muchos de sus
prejuicios como las populares imagenes de mullahs locos que blandian el Coran en una
mano y en la otra una submetralleta, eran absurdas simplificaciones. Y se asombraron al
descubrir los adelantos que el mundo islamico habia hecho en astronomia y matematicas
durante la edad oscura de Europa, unos mil afios antes que naciera Estados Unidos.

Encantadas por esta oportunidad de obtener nuevos conversos, las autoridades

sauditas habian dispuesto centros de informacion en las principales bases militares de



«Tormenta en el Desierto», para brindar instruccidon islamica y explicaciones sobre el
Coran. Para el momento en que la Guerra del Golfo hubo terminado, algunos miles de
norteamericanos habian adquirido una nueva religion.

La mayoria - aparentemente sin conocer las atrocidades perpetradas contra sus
ancestros por los traficantes arabes de esclavos - era de afronorteamericanos, pero
cantidades importantes eran de blancos.

La sargento técnica Ruby Goldenberg no era simplemente blanca: era hija de un rabino
y nunca habia visto alguna cosa mas exoética que Disneylandia antes que se la asignara a
la base de Dhahran, de las fuerzas del rey Faisal. Si bien muy versada en judaismo, asi
como en cristianismo, el Islam fue un mundo nuevo para ella. Quedo fascinada por el
serio interés que esa religion tenia por asuntos de importancia fundamental, asi como por
su muy antigua, aunque ahora sumamente desgastada, tradicién de tolerancia. Admiraba,
en particular, el respeto sincero que el Islam sentia por aquellos dos profetas de
confesiones diferentes, Moisés y Jesus. No obstante, con su «liberada» perspectiva
occidental, tenia profundas reservas respecto de la posicién de las mujeres en los
Estados musulmanes mas tradicionalistas.

La sargento Goldenberg estaba demasiado ocupada haciendo el mantenimiento de la
planta electrénica de los misiles tierra-aire, como para dedicarse intensamente a los
temas religiosos, hasta que «Tormenta del Desierto» se extinguid, pero la semilla ya
estaba plantada: no bien regresé a Estados Unidos, la sargento empled su privilegio de
educacion como veterana de guerra para inscribirse en una de las pocas universidades
con orientacion islamica, decision que no solo entraiid una pelea con la burocracia del
Pentagono, sino también la ruptura con su propia familia. Después de nada mas que dos
semestres, Ruby Goldenberg dio otra demostracion mas de independencia al hacer que la
expulsaran.

Los hechos subyacentes a este indudablemente decisivo acontecimiento nunca se
comprobaron por completo. Los hagiografos de la Profetisa afirman que fue victima de
sus educadores, que no lograban responder a las penetrantes criticas que les hacia sobre
el Coran. Los historiadores neutrales dieron una explicacion mas realista: tuvo un amorio
con un companiero de estudios y se marchd no bien su embarazo fue evidente.

Puede haber verdad en ambas versiones. La Profetisa nunca repudié al joven que
afirmaba ser su hijo ni hizo intento serio alguno por ocultar posteriores relaciones con
amantes de ambos sexos. En verdad, una actitud moderada respecto de las cuestiones
sexuales, que casi se aproximaba a la del hinduismo, fue una de las diferencias llamativas

entre el crislamismo y sus religiones madres. Por cierto que eso contribuyé a su



popularidad: nada pudo haber mostrado mayor contraste con el puritanismo del Islam y la
patologia sexual del cristianismo, que envenenaron la vida de miles de millones de
personas y culminaron en la perversion del celibato.

Después de su expulsion de la universidad, Ruby Goldenberg virtualmente desaparecié
durante mas de veinte anos. Monasterios tibetanos, 6rdenes catélicas y una gran cantidad
de otros que se arrogaban el privilegio de haberla acogido, presentaron mas tarde
pruebas de la hospitalidad, ninguna de las cuales salié airosa de la investigacién. Y
tampoco hay prueba alguna de que hubiera estado un tiempo en la Luna: en la
relativamente pequefia poblacién lunar habria resultado facil descubrirla. Todo lo que se
sabe con certeza es que la profetisa Fatima Magdalena hizo su aparicién en el escenario
mundial en 2015.

Al cristianismo y al islamismo se los ha descrito con exactitud como «Religiones del
Libro». El crislamismo, su descendiente y futuro sucesor, se baso sobre una tecnologia de
poder inconmensurablemente mayor.

Fue la primera Religion del Octeto.

16 - Circuito del Paraiso

Toda época tiene su lenguaje caracteristico, lleno de palabras que habrian carecido de
sentido un siglo atras, y muchas de las cuales se olvidan un siglo después. A algunas las
generan el arte, el deporte, la moda o la politica, pero la mayoria es producto de la ciencia
y la tecnologia... comprendida, claro esta, la guerra.

Los marineros que recorrieron regularmente los océanos del mundo durante milenios
tenian un complejo y, para la gente habituada a vivir en tierra firme, incomprensible,
vocabulario de nombres y érdenes que les permitian controlar los aparejos de los que les
dependia la vida. Cuando el automoévil empezé a difundirse por los continentes, en los
comienzos del siglo XX, se comenzd a emplear cantidades de extrafias palabras nuevas,
y a otras antiguas se les dio un nuevo significado: el conductor victoriano de un cabriolé
de alquiler habria quedado completamente desconcertado ante cambio de velocidades,
embrague, ignicidn, parabrisas, diferencial, bujia, carburador... palabras que su nieto
habria de utilizar en la vida cotidiana sin el menor esfuerzo. Y éste, a su vez, estaria
igualmente perdido con valvula de radio, antena, banda de ondas, sintonizador,

frecuencia...



La era de la electrénica y, en especial, el advenimiento de las computadoras, genero
neologismos a una velocidad explosiva. Microprocesador, disco rigido, laser, MLS en DC,
GCV, casete de cinta magnetofonica, megaocteto, soporte légico... estas palabras no
habrian tenido el mas minimo sentido antes de mediados del siglo XX. Y, a medida que se
acercaba el milenio, algo aun mas extrano - en verdad, paraddjico - comenzd a surgir en
el vocabulario sobre procesamiento de informaciones: realidad virtual.

Los resultados producidos por los primeros sistemas de RV fueron casi tan toscos
como las primeras trasmisiones por television; no obstante, fueron suficientemente
impresionantes como para crear habitos, hasta adicciones. Imagenes en tres dimensiones
y angulo visual grande podian atrapar de modo tan completo la atencién del sujeto, que
su calidad visual, inestable y parecida a la de un dibujo animado, se podia pasar por alto.
A medida que la definicion y la animacion se mejoraban continuamente, el mundo virtual
se acercaba cada vez mas al real... pero siempre se podia diferenciarlo de este ultimo, ya
que se lo presentaba a través de incomodos dispositivos tales como cascos para
representacion visual y guantes servooperados. Para hacer que la ilusion fuera perfecta y
engafiar al cerebro por completo, habria de ser necesario hacer a un lado los 6rganos
sensoriales externos de oidos, ojos y musculos, y suministrar la informacion directamente
a los circuitos nerviosos.

El concepto de «Maquina Onirica» tenia cien anos de antigiedad, por lo menos, antes
que los progresos en exploracién cerebral y en nanocirugia lo hicieran posible. Las
primeras unidades, al igual que las primeras computadoras, fueron enormes consolas
llenas con equipos? que ocupaban salas enteras y, al igual que lo ocurrido con las
computadoras, se las redujo de tamafo con velocidad asombrosa hasta volverlas
diminutas. Sin embargo, su aplicacion estaba limitada, ya que se debia operarlas
mediante electrodos implantados en la corteza cerebral.

La verdadera innovacién llegé cuando, después que toda una generacién de
especialistas en medicina lo hubiera declarado imposible, se perfecciond el Brainman: se
conectdé una unidad de memoria que almacenaba teraoctetos de informacién, por medio
de un cable con optica de fibras que literalmente transportaba miles de millones de
terminales del tamafo de un atomo, a un casquete que se ajustaba con firmeza en la
coronilla, lo que permitia establecer contacto indoloro con la piel del craneo. El Brainman
fue tan invalorable, no s6lo como entretenimiento sino para la educacion, que en el curso
de una sola generacion toda aquella persona que podia permitirselo... y que habia

aceptado la calvicie como precio necesario, tenia uno.



Si bien era bastante trasportable, al Brainman nunca se lo fabricé verdaderamente
portatil, y por excelentes motivos: cualquier persona que fuese por ahi inmersa por
completo en un mundo virtual, aun en el ambiente familiar de su casa, no sobreviviria
mucho tiempo.

Aunque se reconocié de inmediato la capacidad potencial del Brainman para producir
experiencias indirectas - erdticas en especial, gracias a la velozmente ascendente
tecnologia de la hedodnica -, sus aplicaciones mas formales no se desdefaron.
Conocimiento y destrezas instantaneos se volvieron asequibles a través de bibliotecas
enteras de «Mddulos de Memoria» especializados, 0 memomicroprocesadores. Lo mas
atrayente de todo fue, empero, el «Diario intimo Total», que permitia que la persona
guardara y, después volviera a vivir, momentos muy queridos de su vida, y hasta
corregirlos, para ponerlos mas cerca de los deseos del corazon.

Gracias a su formacién en electronica, la profetisa Fatima Magdalena fue la primera en
darse cuenta de la capacidad potencial del Brainman para difundir las doctrinas del
crislamismo. Naturalmente, la Profetisa ya habia tenido precursores en los
«evangelizadores televisivos» del siglo XX, que habian explotado las ondas de radio y los
satélites de comunicaciones, pero la tecnologia que podia desplegar la Profetisa era
infinitamente mas poderosa. La fe siempre habia sido mas una cuestion de emocién que
de intelecto, y el Brainman podia apelar directamente a ambos.

En alguin momento de la primera década del siglo XXI, Ruby Goldenberg habia
conseguido hacer un converso importante, uno de los extremadamente ricos, pero ahora
desgastado (quincuagenario), pioneros de la revolucion de la computadora. Ruby le
brindé un nuevo motivo para vivir y un desafio que, una vez mas, le inspiré la imaginacion.
Por su parte, este hombre tenia los recursos y, lo que era aun mas importante, los
contactos personales, para enfrentar ese desafio.

Era un proyecto muy directo para incorporar, en forma electrénica, los tres
Testamentos del Coran del Ultimo Dia, pero eso no fue mas que el comienzo: Versién 1
(Publica). Después vino la edicion interactiva, propuesta nada mas que para aquellos que
habian demostrado un auténtico interés por la Fe y deseaban avanzar hacia la etapa
siguiente. Sin embargo, la Version 2 (Restringida) pudo copiarse con tanta facilidad, que
pronto estuvieron en circulacién millones de moddulos no autorizados... que era
exactamente lo que la Profetisa habia pretendido.

La Version 3 ya fue harina de otro costal: tenia proteccion contra copiado ilegal y se
autodestruia después de un solo uso. Los infieles bromeaban diciendo que la clasificacion

de esa copia era la de «Sagrada en Extremo», y hubo interminables especulaciones



respecto de lo que contenia. Se sabia que eran programas de realidad virtual que
brindaban avances publicitarios del paraiso crislamico, pero nada mas que desde afuera,
pues mirando hacia el interior...

Corria el rumor, nunca confirmado, a pesar de las inevitables «revelaciones» de los
apostatas malquistados, de que habia una version «Sagrada en Absolutoy,
presuntamente la 4. Se suponia que esa version actuaba mediante unidades Brainman de
avanzada y que estaba «cifrada neurolégicamente», de modo que sélo aquella persona
para la que estaba disefiada podria recibirla. El empleo por parte de cualquier persona no
autorizada daria como resultado una lesion mental permanente... quizas hasta la
demencia.

Cualesquiera fueran los medios tecnolégicos de que se valiera el crislamismo, el
momento estaba maduro para una nueva religiéon, una que abarcara los mejores
elementos de las dos antiguas (con mas de un toque de una aun mas antigua, el
budismo): Asi y todo, la Profetisa pudo no haber alcanzado el éxito jamas, de no haber
intervenido otros dos factores que escapaban por completo a su control.

El primero fue la, asi llamada, revolucion de la «Fusién en Frio», que trajo un brusco
final a la Era de los Combustibles Fésiles y destruyd la base econdémica del mundo
musulman durante casi una generacion, hasta que quimicos israelies la reconstruyeron
bajo el lema «jPetréleo como comida, no para hacer fuego!».

El segundo fue la decadencia ininterrumpida del nivel moral e intelectual del
cristianismo, que habia comenzado (aunque, durante siglos, pocos se dieron cuenta de
ello) el 31 de octubre de 1517, cuando Martin Lutero clavé sus Noventa y nueve tesis en
el porton de la iglesia de Wittenberg. Ese proceso continué con Copérnico, Galileo,
Darwin y Freud, y culmin6 en el denigrante escandalo de los «Rollos del Mar Muerto»,
cuando la divulgacién final de los mucho tiempo ocultos Rollos revelaron que el Jesus de
los Evangelios se basaba sobre tres (quiza cuatro) personas diferentes.

Pero el coup de gracé provino del Vaticano mismo.

17 - Enciclica

- Hace exactamente cuatro siglos, en el afio 1632, mi predecesor, el papa Urbano VI,
cometié un consternador desacierto: permitié que a su amigo Galileo se lo condenara por
ensefar lo que ahora sabemos que es una verdad fundamental, que la Tierra gira

alrededor del Sol. Aunque la Iglesia se disculp6 ante Galileo en 1992, ese espantoso error



le asestd un golpe demoledor a su postura moral, golpe del que nunca se recupero del
todo.

»Ahora, ay, ha llegado la hora de que admitamos un error todavia mas tragico: como
consecuencia de su obcecada oposicién al planeamiento familiar a través de medios
artificiales, la Iglesia ha desbaratado miles de millones de vidas y ha sido responsable, lo
que es irénico, de favorecer el pecado del aborto, entre aquellos demasiado pobres como
para mantener los hijos que se veian forzados a traer al mundo.

»Esta politica llevd a nuestra especie al borde del derrumbe. Una inmensa
sobrepoblacion despojo al planeta Tierra de sus recursos y contamind todo el ambiente
del globo. Para fines del siglo XXI todos se dieron cuenta de ello... y, sin embargo, nada
se hizo. Oh si, hubo congresos y se emitieron resoluciones en cantidad innumerable, pero
hubo muy poca accion eficaz.

»Ahora, un descubrimiento cientifico esperado desde hace mucho, jy temido desde
hace mucho!, amenaza convertir una crisis en una catastrofe. Si bien todo el mundo
aplaudié cuando los profesores Salman y Bernstein recibieron el Premio Nobel de
Medicina, en diciembre pasado, ¢cuanta gente se detuvo a meditar sobre el impacto
social de la obra de estos dos investigadores? A mi solicitud, la Academia Pontificia de
Ciencia hizo precisamente eso; sus conclusiones son unanimes... e inevitables.

»El descubrimiento de las enzimas de superdxidos, que pueden retrasar el proceso de
envejecimiento al proteger el ADN del cuerpo, ha sido considerado un triunfo tan grande
como lo fue el descifrado del codigo genético. Ahora, segun parece, el lapso de vida
humana saludable y activa se puede extender en, cuando menos, cincuenta anos, jy
quizd mucho mas! También se nos dice que el tratamiento sera relativamente econémico.
Asi que, ya sea que lo queramos o0 no lo queramos, el futuro sera un mundo lleno de
vigorosos centogenarios.

»Mi Academia me informa que el tratamiento con eso también prolongara el periodo de
fertilidad humana en tanto como treinta afios. Las conclusiones a que esto da lugar son
demoledoras, en especial si se tienen en cuenta pasados fracasos desconsoladores en el
intento por limitar los nacimientos apelando a la abstinencia y al empleo de los, asi
llamados, «métodos naturales»...

»Hace ya varias semanas, los expertos de la Organizacion Mundial para la Salud han
entrado en cadena con todos sus miembros. La meta es la de establecer lo mas pronto -y
lo mas humanamente - posible el a menudo discutido, pero nunca logrado salvo en

épocas de guerras o pestes, crecimiento poblacional cero. Y aun eso puede no ser



suficiente: puede que lleguemos a necesitar crecimiento poblacional negativo. Durante las
generaciones venideras, la familia con un solo hijo puede que tenga que ser la norma.

»La Iglesia es lo suficientemente sabia como para no luchar contra lo inevitable, en
especial en esta situacion radicalmente alterada. Dentro de poco voy a emitir una
enciclica que contendra pautas sobre estas cuestiones. Se la redactdé, me permito
agregar, después de realizadas plenas consultas con mis colegas, el Dalai Lama, el
Supremo Rabino, el iman Muhammad, el Arzobispo de Canterbury y la profetisa Fatima
Magdalena: coinciden conmigo por completo.

»Muchos de ustedes, lo sé, encontraran dificil - incluso, angustiante - aceptar que
practicas que la Iglesia otrora estigmatizé como pecado, ahora tienen que convertirse en
obligacion. En un punto fundamental, empero, no se ha producido modificacion de la
doctrina: una vez que el feto es viable, su vida es sagrada.

»El aborto sigue siendo un crimen, y siempre lo sera. Pero ahora ya no hay excusas -
ni necesidad alguna de ellas - para cometerlo.

»Mis bendiciones para todos ustedes, cualquiera sea el mundo en el que me estén
escuchando.

Juan Pablo IV, Pascua de 2032,

Cadena de Noticias Tierra-Luna-Marte

18 - Excalibur

Fue el experimento cientifico mas grande jamas realizado, porque abarcaba todo el
Sistema Solar.

Los origenes de EXCALIBUR se remontaban a los incongruentes - en verdad, ahora
apenas creibles - dias de la casi olvidada Guerra Fria, cuando dos superpotencias se
habian enfrentado con armas termonucleares que podian destruir el tejido mismo de la
civilizacion y, quiza, hasta amenazar la supervivencia de la humanidad, en cuanto especie
bioldgica.

De uno de los lados estaba la entidad que se autodenominaba Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas que, tal como historiadores posteriores gustaban sefalar, pudo
haber sido soviética (jlo que sea que eso quisiera decir!), pero ciertamente no era ni una
unién ni socialista ni de republicas. En el otro lado estaba Estados Unidos de

Norteamérica, cuyo nombre estaba puesto con considerablemente mayor precision.



Hacia el ultimo cuarto del siglo XX, los dos rivales poseian miles de cohetes de largo
alcance, cada uno provisto de la capacidad de transportar una ojiva explosiva que podria
destruir una ciudad. Como es facil de comprender, se hicieron intentos por hallar armas
defensivas que pudieran evitar que tales proyectiles teleguiados llegaran a su blanco.
Antes del descubrimiento de los campos de fuerza - mas de cien afos después -, no era
posible defensa completa alguna, ni siquiera en teoria. De todos modos, se hicieron
frenéticos esfuerzos por disefiar proyectiles antiproyectil y fortalezas puestas en 6rbita,
equipadas con rayos laser, que, por lo menos, podrian brindar proteccién parcial.

Cuando se recuerda esos tiempos, resulta dificil decidir si los cientificos que
propusieron algunos de esos proyectos estaban explotando cinicamente los miedos
auténticos de los politicos ingenuos, o si creian con sinceridad que sus ideas se podian
convertir en una realidad practica. Quienes no vivieron el apropiadamente llamado «Siglo
de los Pesares» no deben juzgarlos con demasiada severidad.

No hay duda de que la mas alocada de todas las armas de defensa propuestas fue el
laser de rayos X. Se teorizaba que la ingente energia producida por la explosién de una
bomba termonuclear se podia transformar en haces sumamente direccionales de rayos X,
tan poderosos que podrian destruir proyectiles enemigos a miles de kilbmetros de
distancia. El dispositivo EXCALIBUR (resulta facil entender por qué nunca se dieron a
publicidad los detalles completos) se habria asemejado a un erizo de mar, con espinas
que apuntaban en todas las direcciones, y una bomba termonuclear en su centro. Cada
espina, en los microsegundos previos a su evaporacion, generaria un haz laser, cada uno
apuntando a un proyectil diferente.

Se necesita poca imaginacion para ver las limitaciones de tal arma de «un solo
disparo», especialmente contra un enemigo que rehusara cooperar y no lanzara sus
proyectiles en grupos convenientes. Sea como fuere, la teoria basica que respaldaba el
laser generado por una bomba era correcta, aunque las dificultades practicas para crearlo
se habian subestimado en demasia. De hecho, todo el proyecto se abandoné después
que en él se hubieron desperdiciado muchisimos millones de ddlares.

Y, sin embargo, no desperdiciados del todo. Casi un siglo después, se resucitd el
concepto, nuevamente como defensa contra proyectiles... pero esta vez creados por la
Naturaleza, no por el hombre.

El EXCALIBUR del siglo XXI se disefi¢é para producir ondas de radio, no rayos X, y
estaban apuntadas no hacia blancos especificos, sino hacia toda la esfera celeste. La
bomba medible en gigatoneladas - la mas poderosa que jamas se hubiera fabricado vy,

segun la esperanza de la mayoria de la gente, la mas poderosa que jamas se llegara a



fabricar - se hizo estallar en 6rbita de la Tierra, pero del otro lado del Sol: eso brindaria la
maxima proteccion contra la tremenda pulsacion electromagnética que, de otro modo,
podria arruinar las comunicaciones y quemar los equipos electronicos de todo el planeta.

Cuando la bomba estalld, una delgada capa de microondas, de nada mas que unos
pocos metros de ancho, se extendid por el Sistema Solar a la velocidad de la luz. En
cuestion de minutos, los detectores ubicados por toda la érbita de la Tierra empezaron a
recibir ecos provenientes del Sol, de Mercurio, de Venus, de la Luna, pero nadie estaba
interesado en ellos.

Durante las dos horas siguientes, antes que la explosion de radio se hubiera
desplazado mas alla de Saturno, centenares de miles de ecos, que cada vez se volvian
mas débiles, entraron en los bancos de datos de EXCALIBUR. Todos los satélites,
asteroides y cometas conocidos se percibieron con facilidad y, cuando el analisis estuvo
completo, se habia localizado todo objeto de mas de un metro de diametro que estuviera
dentro de la 6rbita de Jupiter. Catalogarlos a todos y calcular sus desplazamientos futuros
habria de ocupar las computadoras de GUARDIAN ESPACIAL durante afios.

Los primeros «vistazos», empero, fueron reconfortantes: dentro del alcance de
EXCALIBUR, nada habia que pusiera la Tierra en peligro, y la humanidad se afloj6. Hasta
se hicieron sugerencias en el sentido de que se debia cancelar GUARDIAN ESPACIAL.

Cuando, muchos afios mas tarde, con su telescopio casero el doctor Angus Millar
descubrié Kali, hubo una protesta generalizada respecto de por qué no se habia
encontrado el asteroide. La respuesta era sencilla: Kali habia estado en el punto mas
lejano de su orbita, mas alla del alcance, inclusive, de un radar operado por energia
nuclear. EXCALIBUR ciertamente lo habria descubierto de haber estado Ilo
suficientemente cerca como para constituir un peligro inmediato.

Pero mucho antes de que eso ocurriera, EXCALIBUR habia generado un resultado
pavoroso y por completo inesperado. No se habia limitado a descubrir un peligro: muchos

estaban convencidos de que lo habia creado, y resucitado un antiguo miedo.

19 - La respuesta inesperada

SETI, la Busqueda de Inteligencia Extraterrestre, se habia llevado a cabo con equipo
cada vez mas sensible, y dentro de una banda continuamente creciente de frecuencias,
durante mas de un siglo. Se produjeron muchas falsas alarmas y los astrbnomos habian

registrado algunas «posibles» que podrian haber sido el articulo legitimo, y no meramente



fragmentos al azar de ruido cosmico. Por desgracia, todas las muestras percibidas habian
sido demasiado breves como para que hasta el mas ingenioso analisis por computadora
demostrara que eran de origen inteligente.

Todo esto cambid bruscamente en 2085. Una de las partidarias de larga data de SETI
habia dicho una vez:

«Cuando haya una sefal, sabremos con seguridad qué es lo que estamos buscando.
No va a ser un tenue siseo, casi hundido en el ruido». Y tuvo razoén.

La senal fue recibida fuerte y clara, durante una exploracién de rutina, por uno de los
radiotelescopios mas pequefios del Lado Oculto de la Luna, todavia un sitio bastante
tranquilo a pesar del trafico local de comunicaciones. Y no podia haber dudas sobre su
origen extraterrestre. El telescopio que la recibié estaba apuntando directamente hacia
Sirio, la estrella mas brillante de todo el cielo.

Esa fue la primera sorpresa. Sirio era unas cincuenta veces mas brillante que el Sol y
siempre habia parecido ser un mal candidato para planetas en los que hubiera vida. Los
astronomos todavia estaban debatiendo sobre eso, cuando ellos, y todo el mundo,
recibieron una conmocién mucho mayor.

Aunque, visto en forma retrospectiva, el hecho era deslumbradoramente obvio, pasaron
casi veinticuatro horas antes de que alguien sefialara una interesante coincidencia:

Sirio estaba a ocho afios luz y seis décimos de distancia, y el Proyecto EXCALIBUR
habia tenido lugar hacia diecisiete afos y tres meses. Apenas habia habido tiempo para
que las ondas de radio se desplazaran hacia Sirio y regresaran: quienquiera - o lo que
fuera - que hubiese recibido la explosién electromagnética no habia perdido tiempo en
contestar la llamada.

Tanto como para confirmar la cuestion, la onda portadora proveniente de Sirio estaba
en exactamente la misma frecuencia que la pulsacion de EXCALIBUR, cinco mil
cuatrocientos megahertzios. Sin embargo, hubo una sola decepcion importante.

Contrariamente a todas las expectativas, la onda de cinco mil cuatrocientos
megahertzios carecia por completo de modulacién: no habia indicios de que fuera una
senal.

Era puro ruido.

20 - Los Renacidos



Pocas religiones sobreviven incélumes la muerte de su fundador. Asi ocurrié con el
crislamismo, a pesar de los esfuerzos de Fatima Magdalena por designar un sucesor.

Los primeros desacuerdos tuvieron lugar cuando su hijo, Morris Goldenberg, se
materializé de la nada e intenté reclamar su herencia. Al principio se lo denuncié como
pretendiente fraudulento, pero cuando Morris exigid, y consiguid, que se le hiciera la
prueba del ADN, el Movimiento tuvo que abandonar esa linea de defensa.

A continuacion, Morris hizo la peregrinaciéon a la Meca y, aunque se lo mantuvo a
distancia segura de la Caaba, de ahi en adelante insisti6 en llamarse Al Hadj. Cuan
sincero era respecto de esto - o, en verdad, respecto de cualquier cosa - fue tema de
ardientes discusiones. Sobre la sinceridad de su madre nunca hubo serias dudas pero,
después de su muerte, la mayoria de la gente decidié que Al Hadj Morris Goldenberg no
era otra cosa mas que un aventurero encantador y creible, que estaba aprovechando al
maximo la oportunidad que el destino le concedia. Irébnicamente, fue una de las ultimas
personas de las que se supo que fueron victimas del virus del SIDA, hecho a partir del
cual se extrajeron muchas conclusiones discordantes.

En lo que concernia a los no crislamicos, la mayoria de las cuestiones de discusion
doctrinaria que fomentaba Morris parecia ser ftrivial: ;Las oraciones al amanecer y al
ponerse el Sol eran el requisito minimo? ¢ Tenian el mismo mérito las peregrinaciones a
Belén y a la Meca? ;Podia reducirse el ayuno del Ramadan a una semana? ;Era
necesario dar diezmos a los «pobres», ahora que la sociedad en conjunto reconocia su
responsabilidad en este asunto? ;Era posible conciliar la orden de Jesus de «beber vino
en recordacion de mi» con la aversion musulmana al alcohol? Y cosas por el estilo...

Sin embargo, después de la muerte de Morris, los desacuerdos entre las diversas
sectas se zanjaron y, durante varias décadas, el crislamismo mostré6 ante el mundo un
rostro bastante unido. En su momento de esplendor afirmaba contar con mas de cien
millones de seguidores, y era la cuarta religion mas difundida de la Tierra, aunque
consiguié muy pocos adeptos en la Luna y en Marte.

Al cisma mayor lo dispard, en forma sumamente inesperada, la «Voz de Sirio». Una
subsecta esotérica, muy influida por la doctrina sufi, afirmaba haber interpretado la
enigmatica sefal que provenia del espacio, mediante el empleo de técnicas avanzadas
para procesamiento de la informacion.

Todos los intentos anteriores habian fracasado por completo. La sefial, si es que eso
era, parecia ser ruido sin modulacion. Por qué los sirianos habrian de molestarse en
trasmitir ruido puro era un enigma que habia generado incontables teorias. La mas

difundida era que, al igual que los mensajes de maxima seguridad que se enviaban en



algunos sistemas de cifrado, esa sefial simplemente parecia ser ruido. Podia ser una
prueba para determinar el nivel de inteligencia, que unicamente los ultrarreligiosos
crislamicos - los «Renacidos», como habrian de autodenominarse - habian aprobado, si
es que habrian de creerse sus afirmaciones.

Y, sin embargo, el ruido, de origen evidentemente artificial, si mandaba un mensaje
inconfundible: «Estamos aqui». Quiza los sirianos estaban esperando la confirmacion, el
«apreton de manos electrénico» que exigian muchos dispositivos para comunicaciones,
antes de empezar a trasmitir en forma inteligible.

Los Renacidos tenian una respuesta mucho mas ingeniosa, aunque no original. En los
primeros tiempos de la teoria de las comunicaciones se habia sefialado que al «ruido
puro» se lo podia considerar no como basura carente de sentido, sino como al total
combinado de todos los mensajes posibles. Los Renacidos tenian una bonita analogia:
imaginese que todos los poetas, filosofos y profetas de la especie humana estuvieran
conversando simultaneamente. El resultado seria un torrente de sonido por completo
indescifrable... y, sin embargo, contendria la suma total de la sabiduria humana.

Asi ocurria con el mensaje de Sirio. No era, ni mas ni menos, que la Voz de Dios, y
unicamente los Creyentes podian entenderla... con ayuda de un complejo equipo de
descifrado y de abstrusos algoritmos. Cuando se les preguntaba qué estaba diciendo Dios
exactamente, los Renacidos replicaban:

- Se lo diremos cuando sea el momento justo.

El resto del mundo se reia, claro... aunque hubo algunos refunfufios de recelo cuando
los Renacidos construyeron un disco de un kilbmetro de diametro en el lado oculto de la
Luna, en un intento por iniciar el dialogo con Dios, o con lo que fuera que estaba del otro
lado del circuito. Ninguna de las organizaciones espaciales oficiales habia dado un paso
asi aun, porque no habian logrado coincidir en una respuesta adecuada. En verdad,
muchos creian que lo mejor para la especie humana seria permanecer en silencio o,
simplemente, emitir musica de Bach.

Mientras tanto, los Renacidos, confiados en las especiales amistades que tenian,
trasmitian oraciones y homenajes en direccion de Sirio. Hasta sostenian que, como Dios
habia creado a Einstein y no al revés, no iban a estar limitados por la velocidad de la luz;
la conversacion que mantendrian no se veria obstaculizada por demoras de diecisiete
afnos.

El descubrimiento de Kali tuvo, para los Renacidos, nada menos que la fuerza de una
revelacion. Ahora conocian su destino, y se prepararon para vivir de acuerdo con su

nombre.



Durante por lo menos un siglo, poca gente educada habia creido en la Resurreccion, y
la profetisa Fatima Magdalena, inteligentemente, habia evitado el tema. Ahora, decian los
Renacidos, cuando el mundo se acercaba a su fin, era hora de tomar la idea en serio.
Ellos podian garantizar la supervivencia... por un precio, claro esta.

Millones de personas ya estaban planeando emigrar a la Luna o a Marte, pero ambos
destinos ya estaban imponiendo cupos para evitar que les rebasaran sus limitados
recursos. De todos modos, nada mas que un pequefio porcentaje de la especie humana
podria tomar esta via de escape.

Los Renacidos ofrecian algo mucho mas ambicioso: no simplemente la seguridad, sino
la inmortalidad.

Anunciaban que habian alcanzado una de las largamente buscadas metas de la
realidad virtual: podian grabar un ser humano entero - todos los recuerdos de su vida y el
mapa actual del cuerpo que habia experimentado esos recuerdos - en unos modestos
diez a la catorce bits de espacio de almacenamiento. Sin embargo, la reproduccion de lo
grabado - la resurreccion literal - todavia iba a precisar de décadas de investigaciones.
Aun si tuviese algun sentido hacerlas, no habria manera de que se completaran antes de
que llegara Kali.

Eso no era un problema: los Renacidos ya habian recibido la garantia de Dios. Todos
los verdaderos creyentes podian hacerse emitir hacia Sirio a través del trasmisor que
estaba en el Lado Oculto. El Cielo los estaba aguardando del otro lado.

Ese fue el momento en que las dudas subsistentes en la mayoria de la gente respecto
de la cordura de los Renacidos se evaporaron: a pesar de su indudable desarrollo
tecnoldgico, resultaba evidente que estaban tan locos como todos los otros milenarios
que, con monétona regularidad, habian prometido salvar a sus circunstanciales discipulos
cuando el mundo llegara a su fin el proximo martes.

De ahora en adelante, a los Renacidos se los podia considerar como una broma
bastante enfermiza; sus payasadas no le interesaban a un planeta que tenia cosas mas

importantes por las que preocuparse. Fue un error comprensible... y desastroso.

IV PARTE

21 - Vigilia



Astilleros Deimos afirmaba construirlas por kilometro y permitirle al cliente que recortara
la longitud que necesitaba. Cierto era que la mayor parte de los productos tenian un
parecido basico de familia, y Goliath no era la excepcion.

Su columna vertebral era un solo larguero triangular de ciento cincuenta metros de
longitud y cinco metros de ancho de cada lado. Habria parecido increiblemente endeble
para cualquier ingeniero nacido antes del siglo XX, pero la nanotecnologia que lo habia
construido, literalmente atomo de carbono por atomo de carbono, le confirié una
resistencia cincuenta veces superior a la del mejor acero.

A lo largo de ese espinazo de diamante sintético se fijaron los diversos modulos - la
mayoria, facilmente intercambiables - que componian la Goliath. Por mucho, los objetos
mas grandes eran los tanques esféricos de hidrogeno alineados en las tres caras del
larguero, como arvejas en el exterior de una vaina. En comparacion, los Modulos de
Mando, Mantenimiento y Habitacional, en uno de los extremos, y las Unidades de Energia
y Propulsion, en el otro, parecian ideas que se le hubieran ocurrido tarde a alguien.

Cuando se le asign6 el mando de la Goliath, Robert Singh esperaba con ansia pasar
unos pocos pacificos y, de ser posible, hasta aburridos, afios de servicio en el espacio,
antes de jubilarse en Marte. Si bien sélo tenia setenta afios, no cabia duda de que iba
perdiendo impetu. Permanecer estacionado alli, en el Punto Troyano T 1, sesenta grados
por delante de Jupiter, debia de ser casi una vacacion. Todo lo que tenia que hacer era
mantener felices a sus pasajeros, astronomos y fisicos, mientras llevaban a cabo sus
interminables experimentos.

Porque la Goliath estaba clasificada como nave de investigaciones y el Presupuesto
para Ciencia Planetaria le habia asignado fondos en consecuencia. Lo mismo regia para
la Hércules, a mil millones y cuarto de kildmetros de distancia, en el Punto T 2. Junto con
el Sol y Jupiter, las dos naves definian un enorme diamante, que nunca cambiaba de
forma sino que rotaba en torno del Sol una vez cada afo joviano, correspondiente a
cuatro mil trescientos treinta y tres dias de la Tierra.

Como las naves estaban comunicadas con haces laser cuya longitud se conocia con
una precision mayor que un centimetro, eso constituia una disposicion ideal para muchas
clases de tareas cientificas. Las onditas de perturbacion del espacio - tiempo causadas
por la colision de agujeros negros - hazafias de ingenieria cdésmica realizadas por
supercivilizaciones (y quién sabe qué mas) - se podian percibir con la serie de
instrumentos que habia a bordo de la Goliath y de la Hércules. Y como a receptores que

habia en ambas naves se los podia enlazar para formar un radiotelescopio con un



diametro efectivo de mas de mil millones de kildbmetros, ya habian podido hacer el
levantamiento cartografico de regiones lejanas del Universo con precisién nunca vista.

Y los investigadores que estaban a bordo de los Gemelos Troyanos tampoco dejaban
de lado el vecindario cercano, en el que las distancias se median en nada mas que
millones de kilébmetros: habian observado centenares de los asteroides retenidos en esa
inmensa trampa gravitatoria, y habian hecho breves expediciones para visitar muchos de
los que estaban mas proximos. En unos pocos afos, se habia aprendido mas sobre la
composicion de esos cuerpos menores que en los tres siglos transcurridos desde que se
los descubrié por primera vez.

La rutina sin sobresaltos, sélo quebrada por los cambios de personal y por los regresos
regulares a Deimos para la inspeccidén y puesta al dia del equipo, duré6 mas de treinta
afnos, y poca gente recordaba el propésito para el que habian sido construidas la Goliath y
la Hércules. Incluso sus tripulaciones raramente se detenian a pensar que estaban
haciendo un servicio de centinelas, como los vigias que patrullaban las ventosas murallas
de Troya tres mil anos atras. Pero ahora se encontraban aguardando a un enemigo que

Homero jamas habria imaginado.

22 - Rutina

Aunque a la misién actual del capitan Singh, equidistante del Sol y de Jupiter, se la
consideraba el trabajo mas solitario del Sistema Solar, Singh raramente se sentia solitario.
A menudo establecia el contraste entre su situacidn con la de los grandes navegantes del
pasado, tales como Cook y el injustamente difamado Blight: a ellos se les habia cortado
toda comunicacion con su base de operaciones y con la familia durante meses - a veces,
afnos -, y se habian visto forzados a vivir en recintos atestados y carentes de higiene, en
intimo contacto con un pufado de colegas oficiales y una cantidad mayor de marineros
con escasa educacion y, frecuentemente, ingobernables. Aun dejando de lado peligros
externos tales como tormentas, bajios ocultos, ataques del enemigo e indigenas hostiles,
la vida a bordo, en aquellos dias, debié de haber sido una verdadera aproximacién al
Infierno.

Era verdad que a bordo de la Goliath no habia mucho mas espacio habitable que el
que habia existido en la Endeavour, de treinta metros de longitud, de Cook, pero la falta
de gravedad significaba que se lo podia utilizar de modo mucho mas eficaz. Y, claro esta,

las comodidades a disposicion de ftripulacion y pasajeros eran incomparablemente



superiores. Para su entretenimiento tenian inmediato acceso a todo lo que el arte y la
cultura humanos hubieran producido... hasta pocos minutos atras. El retardo temporal con
la Tierra practicamente era la Unica penuria que tenian que soportar.

Todos los meses habia un trasbordador rapido proveniente de Marte o de la Luna, que
traia caras nuevas y llevaba al personal a casa para las vacaciones. El ansiosamente
esperado arribo de la nave correo, con objetos que no se podian enviar mediante enlaces
radiales u oOpticos, era la unica interrupcion en una, ahora, bien establecida rutina.

Y no era que la vida a bordo estuviese en modo alguno exenta de problemas técnicos y

psicolégicos, serios y triviales...

- ¢, Profesor Jamieson?

- si, capitan.

- David acaba de atraer mi atencién hacia su planilla de ejercicios: da la impresion de
que usted hubiera dejado de concurrir a las ultimas dos sesiones en la banda rodante.

- Eh... tiene que haber algun error.

- No hay duda de ello... pero, ¢ de quién? Lo pondré en comunicacion con David.

- Bueno, quiza si salteé uno. Estuve muy ocupado, analizando esas muestras que
trajeron de Aquiles. Compensare la ausencia mafiana.

- Asegurese de hacerlo, Bill. Sé que es aburridor pero, a menos que pueda ponerse en
movimiento en condiciones de medio g cuando su programa le diga que lo haga, nunca
podra volver a caminar en Marte... y ni qué hablar de la Tierra. Capitan fuera.

- Mensaje de Freyda, capitan: Toby da un concierto en el Smithsoniano el 15. Ella dice
que va a ser todo un acontecimiento. Consiguieron el piano de cola original para
conciertos de Brahms. Toby va a tocar una de sus propias composiciones y la Rapsodia
sobre un tema de Paganini, de Rajmaninoff. ;Querria usted cobertura completa o
solamente la parte de sonido?

- Nunca tendré tiempo para disfrutar cualquiera de ellas, pero no quiero herir los
sentimientos de Toby. Enviale mis mejores deseos... y pide todo el microprocesador
mnemaonico.

- ¢, Doctor Jaworski?

- Si, capitan.

- Hay un olor extrafio que sale de su laboratorio. Algunos se quejaron ante mi. Los
filtros de aire no parecen conseguir eliminarlo.

- ¢ Olor? ¢ Extrafno? No lo habia advertido en absoluto. Pero atenderé eso de inmediato.



- Capitan, hubo un mensaje de Charmayne mientras usted estaba durmiendo. No es
urgente, pero su ciudadania marciana va a caducar dentro de diez dias, a menos que la
renueve. El tiempo actual de trasmision a Marte es de veintidés minutos.

- Gracias, Davis. No me puedo encargar de eso ahora. Recuérdamelo a esta hora,
mafiana.

- Capitan Singh, Nave de Investigaciones Goliath, a Red Solar de Noticias: recibi su
informe hace unos pocos dias, pero no lo tomé en serio. No tenia idea de que esos
lunaticos todavia anduvieran sueltos. No, no nos hemos topado con astronaves
alienigenas. Tengan la plena seguridad de que se lo haremos saber no bien nos ocurra.

- ¢ Sonny?

- Aqui, capitan.

- Felicitaciones por la decoracion de la mesa anoche. Pero mi suministrador de jabén
esta vacio otra vez: ;se podria volver a llenarlo? Que sea aroma de pinos esta vez...
estoy cansado del de lavanda.

Por consenso general, Sonny era el segundo hombre mas importante a bordo; algunos
hasta lo consideraban mas importante que el capitan.

Su puesto oficial como camarero de la nave apenas si dejaba entrever el papel que
Sonny Gilbert desempefiaba a bordo de la Goliath: era el Senor Arréglalotodo par
excellence, capaz de habérselas igualmente bien con problemas humanos y técnicos... en
el nivel de organizacion general, por lo menos. Los mas chiflados de los robots de
limpieza empezaban a funcionar bien cuando Sonny andaba en las cercanias, y era mas
probable que los jovenes cientificos de todo sexo que padecian mal de amores confiaran
mas en él que en el programa DOCNAVEPSIQ. (Al capitan Singh le habian llegado
rumores que decian que Sonny contaba con una notable coleccion de complementos
sexuales, tanto verdaderos como virtuales, pero habia algunas cosas que un sabio
comandante preferia no saber).

El hecho de que, segun cualquier patrén de medida, Sonny tuviera el cociente de
inteligencia mas bajo de cualquiera de los que estaba a bordo de la nave, carecia por
completo de importancia: su eficiencia, buen corazén y pura amabilidad eran todo lo que
importaba. Cuando un famoso cosmoélogo visitante, en un arranque de despecho, lo llamé
«tarado mental», el capitan Singh lo puso de vuelta y media y le dijo que se disculpara.
Cuando el cosmologo rehusd hacerlo, se lo envid de vuelta a casa en el siguiente
trasbordador, a pasar de vigorosas protestas que se trasmitieron desde la Tierra.

Aunque ese fue un caso excepcional, siempre habia una cierta tension entre la

tripulacion de la Goliath y los cientificos que conformaban el pasaje. Por lo general se la



expresaba con tono muy jovial y asumia la forma de comentarios graciosos y, en
ocasiones, bromas pesadas. Pero cuando se presentaban desafios fuera de lo comun,
todo el mundo cooperaba de muy buena gana, sin prestar la menor atencién al cargo
oficial de cada uno.

Como David nunca dormia y se mantenia vigilante de todos los sistemas operativos de
la Goliath, no era necesario disponer turnos de guardia. Durante el «dia», tanto la
tripulacién A como la B estaban despiertas, si bien sélo una estaba de servicio; después,
toda la nave cesaba las actividades durante ocho horas. De producirse alguna
emergencia, David podia reaccionar con mas celeridad que cualquier ser humano. En
verdad, si hubiese alguna situaciéon que ni siquiera él pudiera manejar, probablemente
seria mas bondadoso dejar que ambas tripulaciones durmieran durante los pocos
segundos de vida que les quedaran.

El dia a bordo empezaba a las 06:00 Hora Universal pero, debido a que la cocina era
demasiado chica como para admitirlos a todos, la tripulacion que estaba primero de
servicio tenia prioridad en el desayuno de las 06:30. La tripulacion B comia a las 07:00, y
los pasajeros cientificos tenian que esperar hasta las 07:30. No obstante, como del
automata se podia obtener tentempiés a cualquier hora, nadie padecia jamas las
punzadas del hambre.

Prontamente a las 08:00, el capitdn Singh daba un resumen del programa del dia y
suministraba todas las noticias importantes. Después, la tripulacion A se dispersaba para
cumplir con sus deberes, los cientificos iban a sus laboratorios y consolas, y la tripulacion
B desaparecia en sus pequefios, pero lujosos, cubiculos, para ponerse al dia con las
videotrasmisiones de noticias de la noche anterior, enchufarse en los sistemas de
informacion y entretenimiento de la nave, estudiar un poco y, en otros aspectos, ocuparse
en algo hasta el recambio, a las 14:00.

Ese era el cronograma nominal, pero estaba sujeto a frecuentes perturbaciones, tanto
planeadas como no planeadas. Las mas interesantes de éstas eran las excursiones
ocasionales hacia los asteroides que pasaban.

No era cierto, como habia sefalado un astrénomo blasé, que «cuando se vio un
asteroide, se los vio todos». (Era un experto en galaxias en colision, por lo que se podia
disculpar su ignorancia de detalles tan nimios.) De hecho, los asteroides venian en casi
tantas variedades como tamanos, desde el Ceres, de mil kildmetros, hasta rocas sin

nombre que tenian el tamafo de un edificio pequeno de apartamentos.



En verdad, la mayoria no era mas que roca, de clases perfectamente familiares en la
Tierra o la Luna: basaltos y granitos, los materiales de construccion de alta calidad
especificados por el arquitecto procedente de los Alpes y el Himalaya.

Otros eran mayormente de metal: hierro, cobalto y elementos raros, entre ellos oro y
platino. Algunos asteroides bastante pequenos habrian valido billones de ddélares en los
tiempos anteriores a cuando la trasmutacion comercial hubo vuelto al oro levemente mas
barato que los metales mucho mas utiles, como el cobre o el plomo.

Los asteroides que representaban el mayor interés para la ciencia eran, empero, los
que contenian grandes cantidades de hielo y de compuestos de carbono. Algunos eran
cometas extinguidos, o cometas que todavia tenian que nacer cuando las cambiantes
mareas de la gravedad los empujaron hacia los fuegos generadores del Sol.

Los asteroides carbonosos todavia retenian muchos misterios. Habia indicios, aunque
las pruebas todavia eran objeto de ardiente polémica, de que algunos de ellos otrora
habian sido parte de un cuerpo mucho mas grande, quizas hasta de un mundo
suficientemente grande, y suficientemente calido, como para poseer océanos. Y si ese era
el caso... ¢por qué no la vida misma? Varios paleontélogos habian lesionado su
reputacién cuando afirmaron haber descubierto fosiles en asteroides y, aunque la mayoria
de sus colegas abuched la idea, el jurado todavia no se habia expedido.

Cada vez que un asteroide interesante se ponia al alcance, los cientificos de la Goliath
podian llegar a polarizarse en dos grupos: aunque realmente nunca habian alcanzado el
punto de tomarse a golpes, era factible que, durante las comidas, la disposicién de los
companeros de mesa experimentara sutiles modificaciones. Los astrogedlogos querian
desplazar la nave - y todo el equipo de laboratorio que tenian - para encontrarse con el
blanco, de modo de poder examinarlo con toda comodidad. Los cosmdlogos luchaban
contra eso a brazo partido: sus cuidadosamente medidas lineas de referencia se
alterarian y se arruinaria toda su interferometria, y todo eso por nada mas que unos
despreciables pedazos de roca.

Lo que decian era ldgico y, finalmente, los gedlogos transaban de mas o menos buena
voluntad. A los asteroides mas pequefios que pasaban se los podia visitar con sondas
robot, que tenian la capacidad de recoger muestras y llevar a cabo la mayor parte de las
operaciones basicas de investigacidon geologica. Eso era mejor que nada pero, si el
asteroide estaba a mas de un millén de kildbmetros, la demora de transmisién Goliath -
sonda - Goliath se volvia intolerable.

- ¢ Qué les pareceria a ustedes dar un martillazo - se habia quejado uno de los

geodlogos - y tener que esperar un minuto antes de saber que erraron el golpe?



Asi que para los transeuntes verdaderamente importantes, de la clase de los troyanos
principales tales como Patroclo o Aquiles, la chalupa de la nave se ponia a disposicidon de
los avidos cientificos. No mucho mas grande que un automavil para una familia, brindaba
elementos para el mantenimiento de las condiciones basicas de supervivencia del piloto y
de tres pasajeros durante un lapso de hasta una semana; permitirles hacer un examen
bastante detallado del mundito virgen, y traer de vuelta unos cuantos centenares de
kilogramos de muestras bien documentadas.

Como promedio, el capitan Singh tenia que disponer expediciones de esa clase cada
dos o tres meses. Las organizaba con beneplacito, ya que aportaban algo de variedad a
la vida a bordo. Y era perceptible que aun los cientificos que expresaban mayor desdén
por tal ajetreo por unas rocas, observaban las videograbaciones que llegaban con la
misma avidez que cualquiera.

Daban diversas excusas:

- Me ayuda a percibir algo de las sensaciones que mis choznos debieron de haber
experimentado cuando observaron a Armstrong y Aldrin caminar por primera vez sobre la
Luna.

- Con esto vamos a desembarazarnos de tres cacerias de rocas, por lo menos, durante
una semana. Y también va a dejar mas espacio libre a la hora de comer.

- No diga que yo lo dije, capitan, pero si es que alguna vez llegaron visitantes al
Sistema Solar, aqui es donde pueden haber dejado algo de su basura o, inclusive, un
mensaje para que nosotros lo encontremos, cuando hayamos evolucionado lo suficiente
como para entenderlo.

A veces, mientras observaba a sus colegas flotando sobre fantasmagoricos paisajes en
miniatura que nunca antes hubiera visitado alguien, y que probablemente nunca volveria a
visitar, Singh sentia el impulso de escapar de la nave y disfrutar de la libertad del espacio.
Probablemente podria encontrar una excusa para hacerlo; su primer oficial estaria mas
que feliz de tomar el mando por un rato. Pero seria una sobrecarga, hasta un estorbo, en
el atestado habitaculo de la chalupa, y no podria justificar un capricho de esa indole.

Asi y todo, parecia una lastima pasarse varios afos en el centro de ese verdadero Mar
de los Sargazos de mundos a la deriva, y nunca posar el pie en alguno de ellos.

Algun dia tendria que hacer algo al respecto, ciertamente.

23 - Alarma



Fue como si los centinelas apostados en los muros de Troya hubiesen divisado el
primer destello de la luz del dia en lejanas lanzas: instantaneamente, todo cambid.

Y, sin embargo, el peligro todavia estaba a mas de un afio de distancia. Formidable
como era, no habia la sensacion de crisis inmediata: en verdad, todavia existia la
esperanza de que las apresuradas observaciones iniciales pudieran ser erroneas. Quizas
el nuevo asteroide le erraria a la Tierra después de todo, como tantisimos otros lo habian
hecho en épocas pasadas.

David habia despertado a Singh con la noticia, a las 05:30 TU. Era la primera vez que
llegaba a interrumpir el suefo del capitan:

- Lamento hacer esto, capitan, pero esta clasificado como Prioridad Absoluta. Nunca
antes vi una.

Y tampoco Singh, y al instante estuvo completamente despierto. Mientras leia el fax
espacial y miraba las orbitas de la Tierra y del asteroide que mostraba, sentia como si una
mano fria se le hubiera cerrado en torno del corazén. Esperaba que pudiera haber algun
error, pero, incluso desde ese primer momento, nunca dudé de lo peor.

Y entonces, paradéjicamente, lo recorrié una sensacidén de jubilo: para eso se habia
construido la Goliath, décadas atras.

Y ése era el momento del destino. En la Bahia de los Arcos lIris, cuando era poco mas
que un muchacho, habia enfrentado un desafio... y lo habia superado. Ahora se
enfrentaba con otro inconmensurablemente mayor.

Para eso era que habia nacido.

Nunca hay que darle las malas noticias a alguien que tiene el estomago vacio. El
capitan Singh aguardé a que todos los que estaban a bordo hubieran tomado su
desayuno, después les retrasmitié el contenido del fax espacial venido de la Tierra y del
complementario llegado una hora después.

- Todos los programas, todos los proyectos de investigacion quedan, por supuesto,
cancelados. El plantel de cientificos regresara a Marte en el proximo trasbordador,
mientras preparamos a la Goliath para lo que, sin lugar a dudas, habra de ser la mas
importante misidn que a esta - a cualquier - nave se le haya asignado jamas.

»Los detalles se estan resolviendo ahora, y se los puede variar después. Como estoy
seguro de que ya saben, los planes para un impulsor de masa que pudiera desviar un
asteroide de tamafo razonable se elaboraron hace anos. Hasta se le dio un nombre:
ATLAS. No bien se conozcan todos los parametros de la mision, esos planes se

finalizaran y los Astilleros Deimos se pondran a construir a gran velocidad. Por suerte,



todos los componentes necesarios se consiguen facilmente en plaza: tanques para
propulsante, reforzadores, sistemas de control, y el armazon para mantenerlos juntos a
todos. Asi que los nanoensambladores pueden construir a ATLAS en unos pocos dias.

»Después habra que reunirlo con la Goliath, de modo que debemos llegar a Deimos
con tanta rapidez como sea posible. Eso nos dara, a algunos de nosotros, la posibilidad
de ver a nuestra familia en Marte. Hay un antiguo proverbio de la Tierra que dice: «es un
mal viento que a todos les trae desgracia...»

»Vamos a cargar el propulsante exactamente necesario como para transportar el
ATLAS vacio hasta Jupiter, y volveremos a cargar combustible en el campo orbital de
almacenamiento de Europa. Y, entonces, comenzara la verdadera misién: la reunién con
el asteroide. En ese momento sélo faltaran siete meses para el choque con la Tierra... si
es que va a chocar.

»Tendremos que hacer el levantamiento cartografico del asteroide, localizar un
basamento adecuado, instalar el ATLAS, revisar todos los sistemas... y poner en marcha
el impulsor. Naturalmente, su efecto sobre un cuerpo con una masa de mil millones de
toneladas sera casi demasiado pequeno como para que se lo mida, pero una desviacién
de unos pocos centimetros, si se la puede aplicar antes de que el asteroide pase la 6rbita
de Marte, sera suficiente para hacer que le yerre a la Tierra por centenares de
kilbmetros...

Singh hizo una pausa, sintiéndose un poco turbado: todo eso era informacion elemental
para la tripulacién, pero no seria familiar para los geologos y astroquimicos. Dudaba
mucho de que pudieran decirle las Tres Leyes de Kepler, y mucho menos hacer el calculo
de una orbita.

- No soy bueno para pronunciar discursos inspirados, y tampoco creo que sea
necesario hacerlo. Todos ustedes saben lo que tenemos que hacer, y no hay tiempo que
perder: aun unos dias perdidos ahora pueden representar toda la diferencia entre un
vuelo inofensivo de exploracion y el fin de la Historia... en la Tierra al menos.

»Otra cosa mas: los nombres son muy importantes (miren todos los troyanos que nos
rodean). Acabamos de recibir la designacion oficial que dio la UAI. Algun erudito estuvo
revisando la mitologia hindu y se top6 con la diosa de la muerte y la destruccion.

»Su nombre es Kali.

24 - Franco para tripulantes



- ¢,Como eran los marcianos realmente, papito?

Robert Singh mird con ternura a su hija que, oficialmente, tenia diez afios, aunque el
planeta en el que vivia s6lo habia descripto cinco circuitos alrededor del Sol desde que
ella nacié. De ningun nifio se podia pretender que esperara seiscientos ochenta y siete
dias entre cumpleafios, asi que ése era un recuerdo de la Tierra que se habia
conservado. Cuando se lo hubiera abandonado por fin, Marte habria cortado otro lazo
mas con su mundo madre.

- Sabia que me ibas a preguntar eso - respondi6 -, asi que lo averigu6 Escucha...

«Aquellos que nunca han visto un marciano vivo apenas pueden imaginar el extrafo
horror de su apariencia: la peculiar boca con forma de v, con su labio superior en punta; la
ausencia de arrugas en la frente, la ausencia de un mentén por debajo del labio inferior en
forma de cufa, el incesante temblequeo de esa boca, los gorgonaceos...»

- ¢ Qué quiere decir gorgonaceos?

«los gorgonaceos grupos de tentaculos...»

jPuajj!

- «...y, por sobre todo, la extraordinaria intensidad de los inmensos ojos era, al mismo
tiempo, vital, intensa, inhumana, enfermiza, y monstruosa. Habia algo fungoide en la
aceitosa piel marron, algo en la torpe premeditacion de los tediosos movimientos,
indeciblemente desagradables.» Bueno, Mirelle, ahora lo sabes.

- ¢, Qué estas leyendo...? jOh, la guia de DisneyMarte! ; Cuando podemos ir?

- Eso depende de lo bien que una jovencita que yo conozco haga sus deberes para la
escuela.

- jEso no es justo, papi! jNo he tenido tiempo desde que regresaste!

Singh experimentd un leve acceso de culpa. Se habia sentido inclinado a monopolizar
a su pequena hija, y al recién nacido hermanito de ella, toda vez que podia escapar del
sistema ATLAS vy registrar su arribo en los Astilleros Deimos. Las esperanzas que tenia
de hacer visitas privadas cuando llegara a Marte se disiparon de inmediato cuando vio a
la gente de los medios de prensa esperandolo en Puerto Lowell. No se habia dado cuenta
de que era la segunda persona mas famosa del planeta.

La mas famosa, por supuesto, era el doctor Millar, cuyo descubrimiento de Kali habia
alterado - y, quizas, alteraria - mas vidas que cualquier otro acontecimiento en la historia
de la humanidad. Aunque habian intervenido en media docena de encuentros
electrénicos, los dos hombres todavia no se conocian personalmente. Singh habia evitado
una confrontacion: no tenian nada nuevo para decirse y resultaba evidente que el

astrénomo aficionado no era capaz de habérselas con su inesperada celebridad: se habia



vuelto arrogante y condescendiente, y siempre se referia a Kali llamandolo «mi
asteroide». Bueno, pues mas tarde o mas temprano sus coterraneos marcianos lo

pondrian en su lugar; eran muy buenos para eso.

DisneyMarte era diminuta en comparacién con sus famosos ancestros terrestres, pero,
una vez que se estaba en su interior, no habia manera de darse cuenta de eso: por medio
de dioramas y proyecciones holograficas Marte mostraba tal como los hombres otrora
creyeron que podria ser... y como tenian la esperanza de que fuera algun dia. Aunque
algunos criticones se quejaban de que una sesidn con el Brainman podia crear
exactamente la misma experiencia, simplemente eso no era cierto. Bastaba con observar
a un nifo de Marte frotando con suavidad un trozo de legitima roca de la Tierra para
apreciar la diferencia.

Martin era demasiado pequefio para disfrutar la excursién, y se lo dejé al seguro
cuidado del ultimo modelo de robot doméstico Dorcas. Aun Mirelle en realidad no tenia
suficiente edad como para entender todo lo que estaba viendo, pero sus padres sabian
que nunca habria de olvidarlo. Chill6 con deleitoso terror cuando los horrores con
tentaculos de H. G. Wells surgieron de sus cilindros, y contempld, con miedo reverencial,
cuando los monstruosos tripodes de esos monstruos avanzaban, en busca de sus presas
humanas, por las calles desiertas de una extrafa ciudad de otro planeta, la Londres
victoriana.

Y adoré a la hermosa Dejah Thoris, Princesa de Helio, en especial cuando dijo con
dulzura:

- Bienvenida a Barsoom, Mirelle.

John Carter, empero, habia sido eliminado por completo del argumento:
jindudablemente, personajes tan sanguinarios no eran la clase de inmigracién que la
Céamara Marciana de Comercio deseaba alentar! Pero, vamos, si no se las manejaba con
gran cuidado, las piezas de metal moldeadas con tanta irresponsabilidad criminal podrian
ocasionar lesiones graves a los circunstantes...

A Mirelle también la fascinaron las extrafnas bestias que Burroughs habia
desparramado tan profusamente por todo el paisaje marciano. Sin embargo, la tenia
perpleja un aspecto de exobiologia que Edgar Rice habia omitido tan a la ligera:

- Mama - dijo -, ¢ yo naci de un huevo?

Charmayne ri6:

- si y no - respondié -, pero por cierto que no fue como el que puso Dejah. Le pediré a

la Biblioteca que te explique la diferencia cuando lleguemos a casa.



- .Y verdaderamente tenian maquinas que podian hacer aire para que la gente pudiera
respirar afuera?
- No, pero el viejo Burroughs tenia la idea correcta. Eso es, exactamente, lo que

estamos tratando de hacer. Lo veras cuando hayamos recorrido la seccion de Bradbury.

Y desde las colinas vino una cosa extrana.

Era una maquina que parecia un insecto color verde jade, una mantis religiosa, que
delicadamente corria como una exhalacion a través del aire frio, diamantes verdes
indistinguibles, incontables, le centelleaban sobre el cuerpo, y gemas rojas que refulgian
con ojos de muchisimas facetas. Sus seis patas cayeron sobre la antigua carretera con el
sonido de la lluvia leve que iba menguando y, desde la parte posterior de la maquina, un
marciano con oro fundido por ojos mird hacia abajo a Tomas, como si estuviera mirando

en el interior de un pozo...

Mirelle estaba fascinada y, no obstante, perpleja por el encuentro nocturno entre el
terrestre y el marciano, cada uno un fantasma para el otro. Un dia habria de entender que
aquél fue un encuentro fugaz entre dos eras, a través de un abismo de tiempo. A la nifia
le encantaron las graciles naves para la arena que planeaban sobre los desiertos; los
pajaros como llamas, que fulguraban en las frias arenas; las arafas doradas que
lanzaban su tela en tenues capas; los botes que derivaban, como flores de bronce, a lo
largo de los amplios canales... y lloré6 cuando las ciudades de cristal se desmoronaron
ante los invasores de la Tierra.

«Del Marte que nunca fue... al Marte que sera», rezaba el cartel en la entrada de la
ultima galeria. El capitan Singh no pudo evitar sonreir ante ese «Seray, tan tipicamente
marciano en su confianza en si mismo: en la vieja y cansada Tierra, habria sido «Puede
sery».

La exposicion final era casi anticuada por su sencillez y, aun asi, eficaz. Se sentaron en
la cuasi obscuridad, detras de una ventana panoramica, mirando un mar de bruma,
mientras el lejano Sol asomaba por detras de ellos.

- Valle del Mariner, el Laberinto de la Noche, tal como es hoy - dijo una suave voz,
alzandose por sobre una cortina de musica apacible.

La bruma se desvanecio debajo del Sol naciente; no era mas que el mas tenue de los
vapores. Y ahi estaba la vasta extension de cafiones y acantilados del mas poderoso valle

del Sistema Solar, neto y evidente contra el horizonte, con nada del suavizamiento por la



distancia que daba sensacion de perspectiva a vistas similares del mucho mas pequefio
Gran Cafion del Oeste de Norteamérica.

Era austeramente hermoso, con sus rojos, ocres y carmesies, no tan hostil para la vida
como absolutamente indiferente para con ella. En vano el ojo buscaba el mas minimo
indicio de azul o verde.

El Sol corrié con celeridad por el cielo; las sombras fluyeron como mareas de tinta
sobre el fondo del caindn. La noche cayo; las estrellas centellearon brevemente, y fueron
desterradas por otro amanecer.

Nada habia cambiado... ;0 si lo habia hecho? ;Es que el horizonte ya no exhibia
bordes tan afilados?

Otro «dia», y ya no podia haber dudas: los asperos contornos del terreno se estaban
suavizando; los distantes acantilados y cicatrices ya no estaban definidos de modo tan
neto. Marte estaba cambiando...

Los dias, semanas, meses - quizas hasta eran décadas en realidad -, pasaron como un
parpadeo. Y ahora los cambios eran espectaculares.

El débil matiz salmén del cielo habia dado paso a un azul palido y, por fin, se estaban
formando nubes, no tenues brumas que se desvanecian con el alba. Y descendiendo
hasta el piso del Canon, manchones de verde se estaban diseminando por alli donde
otrora solo habia existido roca estéril. No habia arboles aun, pero liquenes y musgos
estaban preparando el camino.

Subitamente, magicamente, aparecieron charcos de agua, calmos e inalterados bajo el
Sol, que no hervian instantdaneamente transformandose en vapor, como lo habrian hecho
en el Marte de hoy. A medida que se desplegaba la visidon del futuro, los charcos se
convirtieron en lagos y se fusionaron formando un rio; los arboles brotaron bruscamente a
lo largo de sus margenes. Para los ojos de Robert Singh, acondicionados a la Tierra, los
troncos parecian ser tan delgados que no podia creer que tuvieran mas de una docena de
metros de altura. En realidad - jsi es que a esto se lo podia llamar realidad! -,
probablemente sobrepasarian la altura de las secoyas mas elevadas: cien metros como
minimo, con esa escasa gravedad.

Ahora el punto de referencia cambid: estaban volando hacia el este, a lo largo del Valle
del Marine¢ salieron por la Sima del Amanecer y se dirigieron hacia el sur, hacia la gran
llanura de Hellas, las tierras bajas de Marte. Ya no era mas terreno descubierto.

Mientras contemplaba el océano sonado de una era futura, un torrente de emociones
inundo la mente de Robert Singh, y lo hizo con una potencia tan abrumadora que, durante

unos instantes, casi perdié su autocontrol. EI Océano Hellas desaparecio: Singh estaba



de vuelta en la Tierra, caminando por esa playa africana orlada de palmeras, con el
pequeio Toby, Tigrette caminando detras, muy cerca, con sus pasos silenciosos. ¢Eso
realmente le ocurrié a él, érase una vez, o fue un pasado falso, los recuerdos prestados
de otra persona?

Por supuesto, Singh no tenia verdaderas dudas, pero la imagen retrospectiva fue tan
intensa que le dejé una remembranza ardiéndole en la mente. Sin embargo, la sensacién
de tristeza prontamente dio paso a una especie de nostalgico contentamiento. No tenia
remordimientos, ya que tanto Freyda como Toby estaban bien y felices (jya era hora de
que volviera a llamarlos!), con vastas familias que cuidar. Si lamentaba, empero, que
Mirelle y Martin nunca fueran a poder experimentar el gozo de tener amigos no humanos
como Tigrette: las mascotas de la clase que fuera eran un lujo que Marte aun no se podia
permitir.

El viaje hacia el futuro termind con una fugaz vista del Planeta Marte desde el espacio -
¢cuantos siglos o milenios, contando desde hoy? -, sus polos ya no mas coronados con
calotas de bioxido de carbono congelado, cuando la luz solar, reflejada hacia ellos por
espejos de cien kildbmetros de ancho puestos en érbita, puso término a su invierno de
duracion inmemorial. La imagen se disolvio para ser reemplazada por las palabras
«Primavera 2500».

«Me pregunto... espero que asi sea, aunque nunca lo sabré», pensé Robert Singh,
mientras caminaba en silencio. Hasta Mirelle parecia estar desusadamente apaciguada,
como si hubiera estado tratando de desenmarafiar lo real de lo imaginario en lo que
acababa de ver.

Mientras pasaban por la esclusa de aire hacia el marciauto con sobrepresiéon que los
habia traido desde el hotel, la exhibicién ofrecidé una sorpresa final: se oy6 el retumbar de
truenos lejanos - un sonido que unicamente Robert Singh habia oido alguna vez en la
vida real -, y Mirelle lanz6 un chillido breve cuando una lluvia de finas gotitas cayé sobre
ellos desde un rociador situado en lo alto.

- La ultima lluvia que cayé sobre Marte tuvo lugar hace tres mil millones de anos... y no
trajo vida a los terrenos sobre los que cayd. La proxima vez sera diferente. Adids, y

gracias por venir.

Robert Singh despertdé en las primerisimas horas de su ultima noche antes del
despegue, y permanecié acostado en la oscuridad, tratando de rememorar los aspectos

sobresalientes de su visita. A algunos, contados entre ellos los tiernos momentos vividos



unas horas atras, los habia grabado para reproducirlos en el futuro: le habrian de servir de
apoyo en los meses venideros.

La alteracién del ritmo de su respiracién debid de haber perturbado a Charmayne: gird
de costado hacia él y le apoy6 un brazo en el pecho. No por primera vez, sonrié Singh,
mientras recordaba cuan incbmodo podria ser ese gesto en el planeta natal.

Durante varios minutos ninguno hablé. Después, Charmayne dijo, sonolienta:

- ¢ Recuerdas ese relato de Bradbury que buscamos, aquel en el que esos barbaros de
la Tierra usaban las hermosas ciudades de cristal para la practica de tiro al blanco?

- Claro que si: «Y la Luna seguira siendo asi de brillante». No pude dejar de notar que
la accion se situaba en 2001. El autor fue un poco demasiado optimista, ¢no?

- Bueno, jpor lo menos vivié hasta ver que los hombres llegaban hasta alla! Pero no
pude dejar de pensar, después que salimos de DisneyMarte: ;no nos estamos
comportando exactamente de la misma manera, destruyendo lo que hemos encontrado?

- Nunca crei que llegaria a oir a una legitima hija de Marte hablar asi. Pero es que no
estamos sélo destruyendo, estamos creando... jDios mio!

- ¢ Qué pasa?

- Eso acaba de recordarmelo: Kali no es unicamente la Diosa de la Destruccion.
También crea un mundo nuevo a partir de los despojos del antiguo.

Un largo silencio. Después:

- Eso es, precisamente, o que los Renacidos nos dicen todo el tiempo. ¢Sabias que
establecieron una misiéon aqui mismo, en Puerto Lowell?

- Bueno, son lunaticos inofensivos. No creo que molesten a alguien. Felices suenos,

querida. Y la proxima vez que vayamos a DisneyMarte llevaremos a Martin. Lo prometo.

25 - Estacién Europa

Robert Singh tuvo poco para hacer en el rapido tramo que iba desde Deimos/Marte
hasta Europa/Jupiter, salvo estudiar los constantemente cambiantes planes para
contingencias que GUARDIAN ESPACIAL seguia trasmitiéndole, y llegar a conocer a los
nuevos miembros de su tripulacion.

Torin Fletcher, ingeniero principal de los Astilleros Deimos, debia supervisar las
operaciones de reabastecimiento de combustible cuando la combinacion Goliath ATLAS
llegara a la playa de tanques que estaba en érbita de Europa. Las decenas de miles de

toneladas de hidrogeno que se iban a bombear a bordo estarian en forma de fango, una



mezcla de liquido y sdélido, mas densa que el liquido puro y, por eso, con menos
necesidad de espacio para almacenamiento. Aun asi, el volumen total era mas que el
doble del que tenia el fatidico Hindenburg, cuyo llameante destino de destruccion cerro la
breve era del trasporte mediante vehiculos mas livianos que el aire... en la Tierra, al
menos. Pequefas aeronaves de carga se empleaban a menudo en Marte, y habian
demostrado ser valiosas para las investigaciones que se realizaban en la atmdsfera
superior de Venus.

Fletcher era fanatico de las aeronaves, y ponia lo mejor de si para convertir a Singh:

- Cuando empecemos la exploracion de Jupiter en serio - decia - y no nos limitemos a
dejar caer sondas sobre el planeta, ahi es cuando la aeronave volvera por sus fueros.
Ahora bien, puesto que la atmdsfera esta compuesta principalmente por H2, tendra que
ser una aeronave llena con hidrogeno caliente. jNo es problema! jlmaginalo: navegar en
torno de la Gran Mancha Roja!

- No, gracias - le habia respondido Singh -. No con una gravedad diez veces superior a
la de Marte.

- Los terraquitos lo podrian soportar, en posicidén supina. O sobre camastros de agua.

- Pero, ¢ por qué preocuparse? No hay superficie solida, no existe sitio alguno sobre el
que posarse. Los robots pueden hacer todo lo que queramos sin necesidad de arriesgar
seres humanos.

- Esa es, precisamente, la clase de argumento que esgrimia la gente cuando comenzo
la Era Espacial. jY mira dénde estamos ahora! Los hombres y las mujeres iran a Jupiter
porque... eh, bueno... porque esta ahi. Pero si no te gusta Jupiter, ;qué te parece
Saturno? Casi la misma gravedad que la Tierra, jy piensa sélo en el panoramal: navegar
en las altas latitudes, donde se pueden ver los anillos. Algun dia esa va a ser una
importante atraccion turistica.

- Resulta mas barato enchufarse un Brainman. Toda la felicidad y nada de la
peligrosidad.

Fletcher ri6 cuando Singh cit6é el famoso lema comercial:

- TU no crees en eso, claro.

Tenia razén, pero Singh no tenia intencién alguna de reconocerlo: el elemento de
peligrosidad era lo que diferenciaba la realidad de sus imitaciones, no importaba lo
perfectas que pudieran ser. Y la buena disposicion para asumir riesgos - en verdad, para
acogerlos con beneplacito, si tenian una magnitud razonable - era lo que le daba gusto a

la vida y hacia que valiera la pena vivirla.



Otro de los pasajeros destinados a Europa estaba absorbido por una tecnologia que
ahi parecia aun mas fuera de lugar que la aeronautica: la de los sumergibles para
grandes profundidades. En todo el Sistema Solar, Europa era el unico mundo, ademas de
la Tierra, que poseia océanos, herméticamente aislados debajo de una capa de hielo que
los protegia del espacio. El calor producido por los inmensos flujos de gravitacién de
Jupiter, las mismas fuerzas que excitaban a la actividad a los volcanes del vecino 10,
evitaban que el océano, que abarcaba todo el globo del satélite, se congelara.

- Donde se encontrara agua en estado liquido, cabia la esperanza de que hubiera vida.
La doctora Rani Wijeratne habia pasado veinte afnos explorando el abismo del satélite
Europa, tanto en persona como por medio de sondas robot. Aunque nada habia
encontrado, no se sentia desalentada.

- Estoy segura de que esta ahi - decia -. S6lo espero poder encontrarla antes que
microbios terricolas escapen de nuestros desperdicios y le ocupen el lugar.

La doctora Wijeratne también era del todo optimista en cuanto a las perspectivas para
la vida en sitios mucho mas alejados del Sol... en la gran nube de cometas situada mucho
mas alla de Neptuno:

- Ahi afuera hay toda el agua, todo el carbono, todo el nitrégeno y todas las demas
sustancias quimicas - le agradaba decir -. En cantidades millones de veces superiores a
las de los planetas. Y debe de haber radiactividad, lo que significa calor y una rapida tasa
de mutaciones. Las condiciones pueden ser las ideales para el origen de la vida, alli, en
los cometas lejanos.

Parecia una lastima que la doctora fuese a desembarcar en Europa y no continuara
hasta Kali. Sus debates animados y afables, pero sin tapujos, con el profesor Sir Colin
Draker, FRS, habian brindado abundante entretenimiento a los demas pasajeros. El
famoso astrogedlogo era el unico cientifico a bordo que todavia quedaba de la dotacion
original de la Goliath, que era lo suficientemente eminente como para anular cualesquier
orden de regresar a casa.

- Sé mas sobre asteroides que cualquier hombre vivo en la actualidad - argumentaba
con indisputable precision -. Y Kali es el asteroide mas importante de la historia. Quiero
ponerle las manos encima, como regalo de mi centésimo cumpleafios para mi mismo... y
en nombre de la ciencia, claro esta.

En cuanto a las formas de vida cometarias sugeridas por la doctora Wijeratne, Draker
no tenia duda alguna:

- jTonterias! Hoyle and Wickremasinghe sugirieron eso hace mas de un siglo, pero

nadie lo tomo en serio jamas.



- Pues entonces es hora de que lo hagan. Y, puesto que los asteroides - algunos de
ellos, en todo caso - son cometas muertos, ¢ alguna vez ha buscado usted fosiles? Podria
valer la pena hacerlo.

- Con franqueza, Rani, se me ocurren otras maneras mucho mejores de pasar el
tiempo.

- iOh, los gedlogos! jA veces pienso que ustedes mismos son todos fésiles! ; Recuerda
como se reian del pobre Wegener y su teoria de la deriva continental, y como después,
cuando muridé y ya no representod un peligro, lo convirtieron en su santo patrono?

Y asi todo el tiempo... durante todo el trayecto hasta Europa.

Europa, el mas pequefio de los cuatro satélites galileanos de Jupiter, era el unico
mundo del Sistema Solar al que se podia confundir con la Tierra... si se estaba lo
suficientemente cerca. Cuando el capitan Singh miraba hacia la interminable vastedad de
bandejones de hielo que se extendia debajo de él, resultaba facil imaginar que realmente
estaba en orbita de su planeta natal.

La ilusion se esfumd prontamente cuando volvid la vista hacia Jupiter: pasando a la
carrera a través de sus fases cada tres dias y medio, el gigantesco mundo dominaba el
cielo, aun cuando hubiera menguado hasta convertirse en una delgada media luna
evanescente. Para entonces, ese arco de luz acunaba un disco enorme y negro, que tenia
veinte veces el diametro de la Luna en el cielo de la Tierra, empafiando las estrellas y, en
esos momentos, eclipsando al distante Sol. Y el lado nocturno de Jupiter raramente
estaba oscuro del todo: tormentas eléctricas mas grandes que continentes terrestres
destellaban de un lado para otro, como si fueran un intercambio de armas
termonucleares... y con igual energia. Anillos de luz auroral adornaban generalmente los
polos como cortinajes, y géiseres de fosforescencia brotaban de las inexploradas - quiza,
para siempre inexplorables - profundidades del planeta.

Y cuando estaba cerca de su fase plena, el planeta era aun mas impresionante.
Después, los intrincados rizos y volutas de los cinturones de nubes, marchando
eternamente paralelos con el ecuador, se podian ver en su multicolor gloria. Junto con
ellos se desplazaban islas descoloridas y ovales, parecidas a amibas de mil kildmetros; a
veces parecian impelerse con tanta premeditacion a través del paisaje de nubes que los
rodeaba, que resultaba facil creer que eran enormes seres vivos. Mas de una
extravagante epopeya espacial se habia basado, precisamente, sobre esa hipotesis.

Pero quien se robaba el espectaculo era la Gran Mancha Roja. Aunque su tamafo
habia sufrido variaciones en el trascurso de los siglos, en ocasiones desapareciendo casi

por completo, ahora era mas conspicua que lo que nunca antes lo habia sido desde que



Cassini la descubrié en 1665. Como la vertiginosa rotacién, cada diez horas, de Jupiter
hacia que recorriera toda la faz del planeta, parecia como un gigantesco ojo inyectado en
sangre que estuviera mirando hacia el espacio con malignidad.

No era de sorprender, pues, que los trabajadores ubicados en Europa tuvieran el turno
mas corto de trabajo, y la tasa mas elevada de colapso nervioso, de todo el personal
destinado al planeta. Las cosas habian mejorado un tanto cuando las instalaciones se
mudaron hacia el centro del Lado Oculto, donde Jupiter estaba perpetuamente escondido.
Y, aun aqui, los psicologos informaban que algunos pacientes creian que ese 0jo
ciclépeo, que no parpadeaba, los observaba a través de tres mil kilbmetros de roca
sélida...

Examinandolos, quiza, mientras robaban el tesoro de Europa: el satélite era la unica
fuente importante de agua - y, por eso, de hidrégeno - dentro de la 6rbita de Saturno.
Aunqgue habia cantidades todavia mayores en las nubes de cometas que estaban mucho
mas alla de Pluton, aun no resultaba econdmico extraerlas. Algun dia, quiza. Mientras
tanto, Europa proporcionaba la mayor parte del propulsante para el comercio del Sistema
Solar.

Por anadidura, el hidrégeno europano era superior al que provenia de la Tierra: gracias
a eternidades de bombardeo desde los campos de radiacion alrededor de Jupiter, el
hidrégeno contenia un porcentaje mucho mayor del is6topo mas pesado, deuterio. Con
tan s6lo un poco mas de enriquecimiento, proveia la mezcla necesaria para suministrar
energia a una unidad de fusion.

Ocasionalmente - no a menudo -, la Naturaleza cooperaba con la Humanidad.

Ya resultaba dificil recordar cémo era la vida antes de Kali. El instante de peligro
todavia estaba a meses de distancia, pero casi todo pensamiento y toda actividad se
concentraban en él. Y, para pensar, Robert Singh a veces se recordaba a si mismo, con
ironia, «jque tomé este trabajo porque queria un puesto poco exigente, antes de retirarme
con el rango de capitan titular!».

No era frecuente que tuviese tiempo para una introspeccion asi, pues la otrora rutina
regular de la nave ahora habia quedado reemplazada por lo que el primer oficial
denominaba «crisis planeadas». Y aun asi, en vista de la complejidad de la Operacion
ATLAS, todo marchaba con razonable suavidad. No se producian demoras de
importancia, y el programa solo estaba dos dias atrasado respecto de lo que una vez
habia parecido ser un cronograma imposible.

Una vez que Goliath/ATLAS se hubieron establecido en orbita temporaria, el

prolongado proceso de llenado de sus tanques con doscientas mil toneladas de fango de



hidrégeno - deuterio, a trece grados por encima del cero absoluto, comenz6 de veras. Las
plantas electroliticas de Europa podian producir esa cantidad en una semana, pero
conseguir ponerla en orbita ya era otra cuestion. Por pura mala suerte, a dos de las naves
cisterna europanas se las estaba sometiendo a reparaciones de importancia que no se
podian efectuar localmente: se las habia remolcado de vuelta a Deimos.

Y por eso, aun si todo marchaba sin complicaciones, se tardaria casi un mes para
llenar los cavernosos tanques. Durante ese lapso, Kali iba a aproximarse cien millones de

kilbmetros mas a la Tierra.

V PARTE

26 - Impulsor de masa

Muy poco de la Goliath original era visible ahora: la totalidad de uno de los flancos
estaba oculto debajo de los tanques y los médulos de propulsion de ATLAS una masa
compacta de tuberias, de casi dos metros de largo. La mayor parte de lo que quedaba de
la nave también estaba escondido por su propio conjunto de tanques. «No vamos a poder
ver muchov, dijo Singh para sus adentros, «hasta que no nos deshagamos de algunos de
nuestros tanques vacios... y mucha aceleracién tampoco, a pesar de todos los
mejoramientos introducidos en los motores, con toda esa masa adicional.»

Resultaba dificil creer que el futuro de la humanidad muy bien podria depender de ese
torpe montén de hierros. Se lo habia disefiado y armado teniéndose un solo objetivo en
mente: hacer bajar en Kali un poderoso impulsor de masa, y hacerlo lo mas rapidamente
posible. Goliath no era mas que el transporte, el camion de carga interplanetario; ATLAS
era la carga de importancia vital que tenia que llegar a su destino a tiempo y en buen
estado.

Conseguir ese objetivo entrafiaba una cantidad extraordinaria de transigencias: si bien
era esencial alcanzar Kali con la minima demora, la velocidad sélo se podia adquirir a
costa de la carga util; si Goliath quemaba demasiado hidrégeno para llegar a Kali, podria
no quedar suficiente combustible como para desviar al asteroide de su funesta trayectoria,
y todo el esfuerzo habria sido en vano.

Para acortar el tiempo de la misién sin utilizar propulsante, se habia sopesado
brevemente la posibilidad de recurrir al clasico «empujon de la gravedad», utilizado por

las primeras espacionaves que exploraron el Sistema Solar exterior: la Goliath podria



lanzarse en picada hacia Jupiter y, cuando pasara rozando al gigantesco planeta, podria
robarle algo de su cantidad de movimiento. Sin embargo, se abandoné el plan a
regafadientes debido al riesgo que entrafiaba: habia demasiados escombros en la érbita
de Jupiter. Los tenues anillos se extendian justo hasta los limites de la atmésfera, y aun el
fragmento mas pequefio podria perforar los tanques de hidrogeno, construidos con mucha
liviandad. Seria la ironia maxima que una diminuta microluna joviana frustrara la misién.

A diferencia del despegue desde una superficie planetaria, el comienzo de una
transferencia orbital no tenia lo mas minimo de espectacular. No habia, claro esta, sonido,
y ni siquiera una indicacion visible de las pasmosas energias que estaban en juego: el
chorro de plasma que impulsaba a la Goliath era demasiado caliente como para emitir las
débiles radiaciones que puede percibir el ojo humano; lo que hacia era dejar su firma a
través de las estrellas, dentro del sector ultravioleta lejano del espectro. Para los
espectadores que observaban desde el complejo situado en el satélite Europa, la Unica
indicacion de que la Goliath habia empezado a desplazarse era la nubecita de desechos
que dejaba detras de si: fragmentos de blindaje antitérmico, material descartado de
embalaje, trozos de hilo y cinta... toda la basura que en un proceso de construccion
importante dejaban hasta los obreros mas cuidadosos. No fue el mas grandioso de los
comienzos para una empresa tan noble, pero la Goliath y su carga util, ATLAS, ya
estaban en camino, llevando las esperanzas y los miedos de toda la especie humana.

Un dia después, acelerando a un décimo de la gravedad terrestre, la Goliath avanzaba
pesadamente, dejando atras el segundo de los satélites mas grandes, el apaleado Calisto.
Pero transcurrié casi una semana antes que, finalmente, escapara del territorio de Jupiter,
cruzando las alocadamente erraticas orbitas de los diminutos gemelos situados mas
afuera, Pasifae y Sinope. Para ese entonces se estaba desplazando con tanta celeridad,
que ni siquiera el Sol la podria llamar para que regresara. Abandonaria el Sistema Solar
por completo si no podia volver a refrenar su velocidad, y comenzaria una travesia
interminable por entre las estrellas.

Pero ningun comandante de espacionave pudo haber deseado tener un viaje tan
placido. La Goliath y ATLAS llegaron a su cita con Kali doce segundos antes de lo
planeado.

- Visité docenas de asteroides - le dijo Sir Colin Draker a su invisible publico, situado a
quinientos millones de kildbmetros en direccién del Sol -, y, aun ahora, no hay manera en
que yo pueda juzgar su tamafio nada mas que mirandolos. Sé con exactitud lo grande que
es Kali, pero facilmente podria autoengafiarme pensando que podria abarcarlo con los

brazos extendidos.



»El problema es que no existe, en absoluto, la sensacion de escala, nada que brinde a
los ojos algun indicio. Como podran ver ustedes, hasta donde alcanza la vista esta
cubierto con crateres poco profundos debidos a impactos meteoriticos. El grande ese, a la
izquierda del centro, realmente mide cincuenta metros de extremo a extremo, pero tiene
exactamente la misma apariencia que los pequefios que lo rodean; los mas pequefios que
ustedes alcanzan a ver tienen unos centimetros de diametro.

»¢ Podrias darme un acercamiento, David? Gracias. Ahora nos estamos acercando,
pero no hay verdaderas diferencias en el panorama. Los minicrateres que estamos viendo
ahora tienen el mismo aspecto que el de sus hermanos mayores. Detén el acercamiento
ahi, David. Aun si usaramos una lupa, la imagen seguiria sin cambiar demasiado: crateres
poco profundos de todos los tamanos posibles, llegando hasta los que fueron formados
por particulas de polvo.

»Ahora, retrocede hasta mostrar la totalidad de Kali otra vez. Gracias. Como pueden
ver, virtualmente no hay colores, no, cuando menos, para el ojo humano. Es casi negro.
Se podria conjeturar que es un trozo de carbdn... y no habrian errado por mucho: los
estratos exteriores es tan constituidos por carbono en un noventa por ciento.

»En el interior, empero, es diferente: hierro, niquel, silicatos; diversos hielos: agua,
metano, bidxido de carbono. Resulta evidente que tuvo una historia muy complicada y, de
hecho, estoy casi seguro de que es un agregado de dos cuerpos de composicion muy
diferente, que chocaron de manera bastante suave y, después, quedaron adheridos.

»Puede ser que hayan advertido que, mientras yo estaba hablando, ante la vista de
ustedes aparecieron algunos crateres nuevos. El dia de Kali es bastante breve - tres
horas, veinticinco minutos. Y el hecho de que esté rotando hace que nuestro trabajo sea
aun mas peliagudo...

» ¢, Podemos ver el otro lado, David? Concéntrate en la referencia de rejilla K5. Eso es...

»Observen el cambio de paisaje... si es que se puede llamarlo asi. Esas acanaladuras
debieron de haber sido causadas por otra colision y, esta vez, una bastante violenta. Diez
mil millones de afos atras, Kali debié de haber estado en una parte muy ajetreada del
Sistema Solar. Vean ese valle, arriba a la derecha: lo hemos bautizado Gran Canon.
Tiene no menos de diez metros de profundidad, pero, si ustedes no conocieran la escala
de referencia, facilmente podrian imaginar que estaban en Colorado...

»Asi que tenemos un mundito vapuleado, con la forma de una pesa de gimnasia o de
un mani, y con una masa de dos mil millones de toneladas. Y, por pura mala suerte, se
esta desplazando segun una érbita retrograda o sea, en direccién opuesta a la de todos

los demas planetas. Nada muy fuera de lo comun - Halley hace precisamente lo mismo -,



pero eso quiere decir que va a chocar de frente con la Tierra... lo que constituye el peor
caso posible, claro. Asi que tenemos que desviarlo. Si no lo hacemos, entonces no sélo
nuestra civilizacion sino también nuestra especie pueden quedar borradas de la faz del
planeta.

»Ahora, al impulsor de masa ATLAS se lo desprendi6 de la Goliath - toma panoramica
de ATLAS, por favor, David -, y estamos dedicados a la delicada tarea de instalarlo en
Kali. Por suerte, la gravedad del asteroide es tan débil - de alrededor de un décimo de la
terrestre -, que ATLAS posa nada mas que unas pocas toneladas. No dejen que eso los
engafie, empero: todavia tiene toda su masa, y su cantidad de movimiento, asi que hay
que desplazarlo muy, muy lenta y cuidadosamente...

Créanlo o no, las herramientas principales para el trabajo son anticuadas gruas y
poleas, fijadas en Kali.

»Dentro de unas horas, ATLAS estara listo para que se inicie su disparo. Naturalmente,
su efecto sobre Kali sera casi demasiado pequefio como para que se lo pueda medir, una
fraccion de una microgravedad. Me parece que alguien de los medios de prensa dijo que
seria como si un ratdon empujara un elefante. Muy cierto... pero ATLAS puede seguir
empujando durante dias, y a Kali lo tenemos que desplazar nada mas que unos
centimetros aqui, alrededor de Jupiter, para que le yerre a la Tierra por miles de
kilbmetros.

»E incluso nada mas que cien seria tan bueno como un afio luz.

27 - Ensayo final

«jUn sij calvo!  Como habrian reaccionado mis hirsutos ancestros, alla en la India, ante
una apostasia de esta naturaleza? Y si supieran que me hice depilar para siempre el
cuero cabelludo... bueno, seria afortunado si escapara vivo»

Este pensamiento invariablemente pasaba velozmente por la mente de Robert Singh,
cada vez que se acomodaba en la coronilla el apretado casquete, ajustaba las correas de
sujecion y comprobaba que las almohadillas cubreojos excluian el ingreso de toda luz.
Después, se sentaba en oscuridad y silencio absolutos, aguardando a que el dispositivo
automatico de secuencias se hiciera cargo.

Primeros se producia el mas tenue de los sonidos, tan bajo que casi se podian oir las
vibraciones separadas. Todavia en el limite de la percepcién, el sonido ascendia octava

tras octava, hasta desvanecerse en el borde de la audicion. En verdad, mas alla de ella



pues, aunque Singh nunca se habia preocupado por verificarlo, estaba completamente
seguro de que el mecanismo de sus oidos nunca podria responder a las frecuencias que
ahora estaban fluyendo directamente hacia el interior de su cerebro.

Volvia el silencio, y Singh aguardaba a que comenzara la secuencia, mucho mas
compleja, de visidn-calibracion.

Primero habia puro color. Singh podria haber estado flotando en el centro de una
esfera perfectamente desprovista de caracteres distintivos y con su superficie interna
pintada con el rojo mas intenso. No existia el mas minimo vestigio de patrones o
estructuras, y los ojos dolian cuando se intentaba encontrar alguno. No, eso no era del
todo correcto: los ojos no entraban en absoluto en el circuito.

Rojo, anaranjado, amarillo, verde... los familiares colores del arco iris, pero con la
pureza nitida del laser. Seguia sin haber imagenes de clase alguna: nada mas que un
campo cromatico ininterrumpido.

Al fin, empezaban a aparecer imagenes. Primero, una rejilla abierta, que se llenaba
velozmente con reticulaciones que cada vez se volvian mas finas, hasta que ya no se las
podia diferenciar. A esto lo reemplazaba una secuencia de formas geométricas, que
rotaban, se ampliaban, se contraian, se metamorfoseaban unas en otras. Aunque Singh
habia perdido toda sensacién de tiempo, el programa entero de calibracién duraba menos
de un minuto Cuando una «albura» sin sonidos lo envolvié como una tempestad antartica
de nieve, supo que el proceso de exploracion en secuencia se habia completado y que el
sistema de control del Brainman quedaba satisfecho en cuanto a que sus circuitos
neurolégicos estaban adecuadamente equilibrados como para recibir las salidas de datos.

A veces, si bien muy raramente, en el campo de conciencia de Robert Singh destellaba
un «Mensaje de Error», y entonces tenia que repetir toda la secuencia: eso, por lo comun,
eliminaba el problema. Si no lo hacia, Singh sabia bien que no debia volver a intentarlo.
Una vez, cuando necesitd adquirir rapidamente algunos conocimientos, operé la anulaciéon
manual del control automatico, en un intento por esquivar el bloqueo electrénico: la
recompensa fue una pesadilla de representacién de imagenes, a las que siempre tenia
mas alla de su capacidad de comprension adecuada, como los fosfenos que se producen
como consecuencia de apretar los globos oculares, pero mucho mas brillantes. Para el
momento en que alcanzo el interruptor, habia logrado una jaqueca que le partia la cabeza
en dos... y pudo haber sido mucho peor. La «zombificacion» irreversible debida a fallas de
funcionamiento del Brainman ya no era tan frecuente como en los primeros tiempos del

dispositivo, pero todavia ocurria.



Esta vez no hubo mensaje de error ni otra sefial de advertencia. Todos los circuitos
estaban equilibrados. Singh estaba listo para la recepcion.

Aunque en algun remoto rincén de su mente sabia que, en realidad, estaba a bordo de
la Goliath, al capitan Singh no le parecié incongruente, en modo alguno, estar mirando
desde afuera su nave, que flotaba al lado de Kali. También le parecié bastante l6gico, aun
cuando se tratara de la ilégica logica de un sueno, que ATLAS ya estuviera instalado en el
asteroide, aun cuando «sabia» que, en la realidad, todavia estaba unido con la Goliath.

Los detalles de la simulacion eran tan perfectos que podia ver las zonas de roca
desnuda de Kali, en las que el chorro de los reactores del trineo espacial habia hecho
desaparecer el polvo de las edades. Eso era suficientemente real, pero la imagen de
ATLAS y del enjambre de tanques de combustible todavia pertenecia al futuro... que, con
optimismo, estaba a nada mas que a unos dias de distancia. Con la ayuda de David,
todos los problemas de ingenieria inherentes al posicionamiento y al anclaje del impulsor
de masa se habian resuelto, y no existian motivos para suponer que habria dificultad
alguna para transformar la teoria en hechos concretos.

- Listo para comenzar la ejecucion de una pasada - dijo David - ;Qué punto de vista
querrias?

- Polo norte de la ecliptica. Distantes diez UA. Muestra todas las érbitas.

- ¢, Todas? Hay cincuenta y cuatro mil trescientos setenta y dos cuerpos en ese campo
visual. - La pausa mientras David revisaba su catalogo fue apenas perceptible.

- Lo siento. Quiero decir todos los planetas principales, y cualquier cuerpo que esté
dentro de un radio de mil kildmetros de Kali... correccion: reducelo a cien kildbmetros.

Kali y ATLAS desaparecieron. Singh estaba mirando el Sistema Solar desde arriba, con
las orbitas de Saturno, Jupiter, Marte, Venus y Mercurio visibles en forma de lineas
delgadas y refulgentes. La posicion de los planetas en si estaba indicada mediante iconos
diminutos, pero reconocibles: Saturno con sus anillos, Jupiter, con sus cinturones; Marte,
con un minusculo casquete polar; la Tierra, con un solo vasto océano; Venus, una
medialuna blanca sin rasgos destacados; Mercurio, un disco picado de viruelas.

Y Kali era una calavera. Esa era la propia idea de David, y nadie la habia discutido
jamas con él. Probablemente habia leido todo el articulo de la enciclopedia y visto una de
las estatuas de la diosa hindu de la Destruccion, portando su siniestro collar.

- Concéntrate en el eje Kali - Tierra... Haz un acercamiento rapido... jDetente!

Ahora, el estado consciente de Singh estaba totalmente ocupado con esa fatidica
seccion coénica: la elipse de fatalidad que conectaba la posicién actual de la Tierra y de
Kali.



- ¢, Compresion del tiempo?

- Diez a la quinta.

Con ese indice, cada segundo representaba un dia: Kali iba a llegar a la Tierra en
cuestion de minutos, no de meses.

- Inicia pasada.

Los planetas empezaron a desplazarse, Mercurio avanzando velozmente por su pista
interior, y hasta el lerdo Saturno se arrastraba como un caracol a lo largo de su 6rbita
exterior.

Kali empezé a caer hacia el Sol, todavia desplazandose por accién exclusiva de la
gravedad. Pero, en alguna parte del campo de conciencia de Singh, titilaban numeros, y lo
hacian con tanta celeridad que se apifiaban y formaban una masa movil borrosa. De
pronto, se desplomaron hasta convertirse en cero y, en ese mismo instante, David dijo:

- jlgnicién!

«Es extrafoy», pensé Singh brevemente, «como algunas palabras seguian estando en
uso mucho tiempo después que hubieran perdido su contexto original: «ignicién» se
remontaba a un siglo cuando menos, a la era de los cohetes de propulsion quimica.» No
habia modo en que el chorro que impulsaba a ATLAS, o a cualquier otro vehiculo que se
desplazara en el ultraespacio, pudiera quemar: era puro hidrégeno y, aun si hubiese
habido algo de oxigeno presente, habria estado demasiado caliente como para producir el
fendmeno de la simple combustiéon, que tenia lugar a baja temperatura. Cualquier
molécula de agua habria quedado disgregada instantaneamente en sus atomos
componentes.

Aparecieron mas cifras, algunas constantes, otras cambiantes con mucha lentitud. Lo
que se exhibia de modo mas destacado era la aceleracion producida por el chorro de
ATLAS en ese mundo fantasma, meras microgravedades sobre una masa del tamafo de
Kali. Y ahi estaban las vitales delta, las modificaciones apenas mensurables que ahora se
estaban introduciendo en las velocidad y posicion del asteroide.

Los indicadores de dias transcurridos titilaban velozmente. Los numeros aumentaban
de modo regular. Mercurio habia recorrido la mitad de su trayectoria alrededor del Sol,
pero Kali no daba sefales visibles de desviarse de su o6rbita natural. Tan sélo los deltas
crecientes demostraban que perezosamente estaba cambiando de posicién respecto de
su antigua trayectoria.

- Quintuplicar acercamiento - ordené Singh, mientras Kali dejaba atras Marte. Los
planetas exteriores desaparecian a medida que se ampliaba la imagen, pero el efecto de

los dias de empuje continuado de ATLAS todavia era indiscernible.



- Extincion - dijo David bruscamente. (jY otro término mas remanente de la infancia de
la astronautica!). Las cifras que habian registrado empuje y aceleracion disminuyeron
inmediatamente hasta cero. A Kali, una vez mas, la hacia revolear en torno del Sol la
accion exclusiva de la gravedad.

- Acercamiento rapido diez. Reducir compresion temporal a un milésimo.

Ahora, unicamente la Tierra, la Tierra y Kali ocupaban el campo de conciencia de
Singh. En esa escala ampliada, el asteroide parecia estar desplazandose a lo largo, no de
una elipse sino de una linea casi recta... y era una linea que no se dirigia hacia la Tierra.

Singh sabia que no debia hacerse ilusiones por eso: Kali todavia tenia que pasar frente
ala Luna y ésta, como si fuera un amigo pérfido que traiciona a un antiguo companero, le
daria a la érbita de Kali su ultimo giro asesino.

Ahora, en esa etapa final del encontronazo, cada segundo representaba tres minutos
de tiempo real. La trayectoria de Kali se estaba curvando visiblemente en el campo
gravitatoria de la Luna... curvandose hacia la Tierra. Pero el efecto de los esfuerzos de
ATLAS, si bien habian cesado hacia «semanas», también era evidente: la simulacién
exhibia dos érbitas, la original y la producida por la intervencion humana.

- Acercamiento diez. Compresién temporal cien.

Ahora, un segundo era igual a casi dos minutos, y la Tierra llenaba el campo de
conciencia de Singh. Pero el minusculo Cono con forma de calavera se mantenia del
mismo tamano. En esta escala, Kali todavia era demasiado pequefo como para mostrar
un disco visible.

La Tierra virtual parecia increiblemente real, desgarradoramente bella. Imposible creer
que no era mas que la creacion de megaoctetos soberbiamente organizados. Alla abajo -
jaunque mas no fuera, en la memoria de David! - estaba el resplandeciente casquete
blanco de la Antartida, el continente de Australia, las islas de Nueva Zelanda, la costa de
China. Pero, dominandolo todo, estaba el azul intenso del Pacifico... nada mas que veinte
generaciones atras habia sido un desafio tan grande para la especie humana como los
abismos del espacio lo eran hoy.

- Acercamiento diez. Mantener seguimiento de Kali.

La curva azul del horizonte estaba brumosa por la atmdsfera, y se fusionaba
imperceptiblemente con la absoluta negrura. Kali todavia estaba cayendo en direccion a
ella, atraida hacia abajo, y también acelerada, por el campo gravitatoria de la Tierra... casi
como si el planeta estuviera instigando su propio suicidio.

- Aproximacién maxima dentro de un minuto.



Singh concentré la atencién en los niumeros que todavia titilaban dentro de su vision
periférica. El mensaje que traian era mas preciso, aunque menos dramatico, que el que
daba la imagen simulada. EI mas importante de todos, la distancia entre Kali y la
superficie de la Tierra, todavia estaba disminuyendo.

Pero la velocidad de disminucién en si estaba menguando. Kali cada vez tardaba mas
en cubrir cada nuevo kilémetro hacia la Tierra.

Y entonces, la cifra se estabiliz6:

523...523... 522... 522... 522... 523... 523... 524... 524... 525...

Singh se permitio el lujo de respirar: Kali habia llegado hasta su aproximacién maxima,
y se estaba retirando.

ATLAS pudo cumplir la tarea. Ahora s6lo restaba hacer que el mundo real coincidiera

con el virtual.

28 - Fiesta de cumplearios

- Nunca esperé - dijo Sir Colin - pasar mi centésimo cumpleanos fuera de la 6rbita de
Marte. De hecho, cuando yo naci, nada mas que un hombre de cada diez podia tener la
esperanza de llegar a esa edad. Y una mujer de cada cinco... lo que siempre me parecio
injusto.

(Abucheos amistosos provenientes de las cuatro mujeres de la tripulacion; gemidos, de
los hombres. Un presumido «La Naturaleza sabe lo que hace», proveniente de la médica
de la nave, la doctora Elizabeth Tarden.)

- Pero heme aqui, en estado razonablemente bueno, y me gustaria agradecerles a
todos los buenos deseos. Y, en especial, a Sonny, por ese maravilloso vino afnejo que
acabamos de beber, jel Chateau Loqueseaquchayasido, 2005!

- 1905, profe, no 2005. Y tiene que agradecérselo a los programas para la cocina, no a
mi.

- Bueno, pero tu eres la unica persona que sabe lo que hay en ellos. Nos moririamos
de hambre si olvidaras qué botones hay que apretar.

De los geologos de cien afos de edad no se podia esperar que se colocaran
correctamente el equipo, por lo que Singh y Fletcher revisaron dos veces el traje espacial
de Drake antes de acompanarlo en la salida por la esclusa de aire. A los desplazamientos

en la inmediata vecindad de Kali estaban muy simplificados por medio de una red de



sogas, sostenidas por varillas de un metro de alto metidas dentro de la deleznable corteza
exterior de Kali. La nave ahora parecia una arafia ubicada en el centro de su tela.

Los tres hombres avanzaban con cuidado, desplazando una mano después de la otra,
en direccion de un pequeno trineo espacial, que aparecia empequefiecido por los tanques
esféricos de propulsante dispuestos en linea para su ulterior conexion con ATLAS.

- Parece como si algun lunatico hubiera construido una refineria de petréleo en un
asteroide - fue el comentario del profe cuando vio lo que los trabajadores humanos - mas -
los - robots de Fletcher habian logrado en un plazo tan asombrosamente corto.

Torin Fletcher, habituado a trabajar en Deimos, era el unico hombre que
verdaderamente podia manejar un trineo espacial en la aun mas tenue gravedad de Kali:

- Hay que tener cuidado - le habia prevenido a los que ahora habrian de montar en el
vehiculo - un caracol con artritis podria alcanzar la velocidad de escape aqui. No
deseamos desperdiciar ni tiempo ni masa de reaccion remolcandolos de vuelta si ustedes
decidieran dirigirse hacia Alfa del Centauro.

Con bocanadas de gas apenas perceptibles, Fletcher levanté el trineo de sobre la
superficie del asteroide y comenzé la pausada circunnavegacioén de ese mundo, mientras
Draker exploraba avidamente las regiones de Kali que nunca habia visto a ojo desnudo.
Hasta ahora se habia visto forzado a depender de muestras traidas por miembros de la
tripulacion y, aunque el examen a distancia mediante camaras moviles era invalorable,
seguia sin poder reemplazar a la experimentacion en condiciones reales, ayudada por
expertos martillazos. Draker se habia quejado de que nunca se podia alejar de la Goliath
mas que unos metros, porque el capitan Singh se rehusaba a correr riesgos con su
pasajero mas célebre y no podia separar a alguien de sus tareas para que lo cuidara
afuera de la nave. (jComo si yo necesitara que se me cuide!) Pero un centésimo
cumpleafios anulaba esas objeciones, y el cientifico era como un nifio en sus primeras
vacaciones lejos de casa.

El trineo planeaba sobre la superficie de Kali a un comodo paso de hombre... siempre y
cuando un hombre pudiera caminar sobre ese micromundo. Sir Colin seguia
escudriiando, como si hubiera sido un antiguo radar de exploracion, de horizonte a
horizonte (a veces, distante cincuenta metros), en ocasiones murmurando para si mismo.
Después de menos de cinco minutos llegaron a las antipodas. Tanto la Goliath como
ATLAS estaban ocultos por la mole de Kali, cuando Draker preguntoé:

- ¢, Podemos detenernos aqui? Me gustaria bajar.

- Por supuesto, pero le conectaremos un cabo, por si tuviéramos que traerlo de vuelta.



El gedlogo lanzo6 un resoplido de disgusto, pero se sometié a la indignidad. Después,
se separ6 suavemente del ahora inmovil trineo y se relajé en caida libre.

No resultaba sencillo darse cuenta de que en verdad caia con esa reducidisima
gravedad. Pasaron casi dos minutos antes de que chocara con Kali, desde una altura de
todo un metro, desplazandose a una velocidad apenas percibible por el ojo desnudo.

Colin Draker se habia parado sobre muchos asteroides. A veces, como en el caso de
gigantes como Ceres, era facil darse cuenta de que la fuerza de gravedad arrastraba
hacia abajo, aun cuando de modo débil. Ahi, se necesitaba poner en juego toda la
imaginacién; el mas leve desplazamiento, y Kali perderia su poder de traccion.

Asi y todo, sir Colin, final e indiscutiblemente, estuvo de pie sobre el mas afamado - o
disfamado - asteroide de toda la historia. Aun con sus conocimientos cientificos, a Draker
le resultaba dificil aceptar el hecho de que ese fragmento diminuto, erraticamente
curvado, de desecho césmico representaba para la Humanidad una amenaza mayor que
todas las ojivas con explosivo atdmico acumuladas durante la Era de la Locura
Termonuclear.

La rapida rotacion de Kali los estaba llevando hacia la noche y, cuando los ojos se
adaptaron miraron las estrellas surgir en derredor, siguiendo exactamente los patrones de
ubicacion que veria un observador situado en la Tierra, pues todavia estaban tan cerca
del planeta natal que el universo exterior parecia estar sin cambio alguno. Sin embargo,
habia un solo objeto extrafio y sorprendente, que aparecia bajo en el cielo: una brillante
estrella amarilla que no era, como todas las demas estrellas, un punto de luz carente de
dimensiones.

- Miren - dijo sir Colin -, hay algo que nunca veran desde la Tierra... ni siquiera desde
Marte.

- ¢, Qué hay con eso? - pregunto Fletcher -. No es mas que Saturno.

- Claro que lo es, pero mire con cuidado, con mucho cuidado.

- jOh, puedo ver los anillos!

- En realidad, no. Solo cree que puede. Se encuentran precisamente en el limite de la
visibilidad. Pero unicamente sus ojos pueden descubrir algo peculiar y, como ya sé qué
esta mirando, es su memoria la que esta proveyendo los detalles. Ahora entiende por qué
Saturno le dio tantos dolores de cabeza al pobre Galileo: sus débiles telescopios
mostraban que habia algo extrano respecto del planeta, ¢pero quién habria imaginado
anillos? Después se pusieron de canto y desaparecieron, por lo que Galileo pensé que los

ojos lo habian enganado. Nunca llegé a saber qué habia estado mirando.



Durante un instante, los tres hombres se quedaron contemplando en silencio, viendo
cémo salia Saturno mientras Kali giraba a través de su breve noche, y preguntandose
cuanto del mensaje que les daban los ojos podian creer. Después, Fletcher dijo con
calma:

- Vuelva a bordo, profe. Todavia nos falta recorrer mucho. Recién estamos en la mitad
de la vuelta alrededor del mundo.

Cubrieron la mayor parte de la mitad restante - e hicieron aparecer el pequefno, pero
todavia cegador, Sol - en los cinco minutos siguientes. El trineo estaba planeando ladera
arriba de una pequefia loma, cuando Draker subitamente advirtidé algo casi increible: a
nada mas que unas cuantas docenas de metros (para esos momentos se estaba
poniendo ducho en la estimaciéon de distancias) habia una salpicadura de brillante color
en el paisaje negro como el carbon:

- jAlto! - aull6 -. ;Qué es eso?

Sus dos compafieros miraron en la direccidn que estaba sefialando; después, de vuelta
ael

- YO no veo nada - dijo el capitan.

- Probablemente una imagen que perdura en la retina después de haber mirado
directamente a Saturno. Sus ojos no se adaptaron a la luz del dia - anadié Fletcher.

- ¢ Estan ciegos? jMiren!

- Mejor sequirle la corriente al pobre tipo - dijo Fletcher -. Puede ponerse violento... y no
queremos €eso, ¢,Nno?

Con pericia exenta de esfuerzo, hizo que el trineo rotara sobre si, mientras Draker
permanecia sentado en aturdido silencio. Pocos segundos después, el asombro del
geologo se convirtidé en absoluta incredulidad. «Me estoy volviendo loco», penso:

Suspendida en el extremo de un delgado peciolo, que se alzaba medio metro sobre la
estéril superficie de Kali, habia una flor grande y dorada.

En un breve reldmpago de l6gica demente, Draker se descubrié recorriendo como una
exhalacion la secuencia (1) Estoy sonando, (2) ; Como puedo disculparme con la doctora
Wijeratne?, (3) No tiene aspecto muy alienigena, (4) Ojala yo supiera mas de botanica, (5)
Qué amable el que le at6é una etiqueta de identificacion...

- jQué bastardos! jDurante un rato me enganaron! ; Fue idea de Rani?

- Claro que si - ri6 Singh -, pero, tal como vera, todos firmamos la tarjeta de
cumpleafios, y le puede agradecer a Sonny por haber hecho tan hermoso trabajo a partir

de pedacitos diversos de papel y plastico que pudo encontrar.



Todavia estaban riendo cuando regresaron a la Goliath con su asombroso
descubrimiento... en mucho mejor estado, sefalo el capitan Singh, que los sobrevivientes
de la tripulacién de Magallanes después de la circunnavegacién de su mundo. La breve
excursion les habia permitido a todos relajarse y hacer a un lado, durante unos
momentos, la pavorosa responsabilidad que tenian.

Mejor que fuera asi: fue la ultima oportunidad que habrian de tener para descansar en
Kali.

29 - Astropol

El director de ASTROPOL habia visto mucho de los mundos y ciudades del hombre, y
se consideraba incapaz de sorprenderse. No obstante, ahora, en su elegante cuartel
general de Ginebra, contemplé con incredulidad a su inspector general:

- ¢ Esta seguro? - pregunto.

- Todo concuerda. Por supuesto, fuimos suspicaces (las deserciones son muy, pero
muy, raras, y nos preguntdabamos si era alguna especie de broma pesada), pero
Exploracién Profunda del Cerebro lo confirmé.

- ¢ No hay manera de engafnar a EPC? Nos estamos enfrentando con expertos.

No mejores que los nuestros. Y el seguimiento que se hizo en Deimos confirma el
asunto. Sabemos quién hizo el trabajo. Naturalmente, esta sometido a microvigilancia.

- ¢,Cuando les llegara la advertencia?

El inspector general echd un vistazo al reloj de pulsera, que podia mostrar veinte zonas
horarias de tres mundos.

- ya la tienen... pero se encuentran del otro lado del Sol y no recibiremos su
confirmacién hasta dentro de otra hora mas. Temo que pueda ser muy tarde. Si todo
marcho segun lo programado, la ignicién debié comenzar hace cuarenta minutos. No hay
cosa alguna que podamos hacer, salvo esperar.

- Todavia no lo puedo creer. ¢ Por qué, en nombre de Dios, querria alguien hacer una
cosa como esta?

- Exactamente. En nombre de Dios.

30 - Sabotaje



A las T menos treinta minutos, se alejéo a la Goliath de Kali, para mantenerla bien
apartada del chorro de ATLAS. Todas las revisiones de los sistemas habian sido
satisfactorias. Ahora era necesario esperar hasta que el momento angular del asteroide
hubiera llevado al impulsor de masa hasta la posicidén adecuada para que comenzara el
ciclo de disparo.

El capitan Singh y su exhausta tripulacién no esperaban algo espectacular. El chorro de
plasma del impulsor ATLAS iba a estar demasiado caliente como para producir mucha
radiacion visible. Unicamente la telemetria habria de confirmar que la ignicion habia
empezado, y que Kali ya no era una fuerza destructora inexorable y letal por completo
fuera del control del hombre.

«Me pregunto», pensaba sir Colin Draker, «cuantos de estos mozalbetes saben que
toda esta idea de la cuenta regresiva habia sido inventada por un director aleman de cine,
hace casi dos siglos, para la primera pelicula sobre el espacio que no fue pura fantasia.
Ahora, la realidad copié la ficcion y resulta dificil imaginar una mision espacial cualquiera
que empezara sin que algun ser humano, o una maquina, contara hacia atras.»

Hubo una breve tanda de vitores y un delicado ruido de aplausos, cuando la hilera de
ceros que se veia en la pantalla del acelerémetro empezé a cambiar. La sensacion que
habia en el puente era de alivio, antes que de jubilo. Aunque Kali tenia un leve
movimiento, solo los instrumentos sensibles podian descubrir el cambio microscépico de
su velocidad. El impulsor ATLAS tendria que operar durante dias, semanas, antes que se
pudiera cantar victoria. Debido a la rotacién de Kali, el empuje uUnicamente se podia
aplicar durante alrededor del diez por ciento del tiempo, antes de que ATLAS ya no
estuviera alineado en forma correcta. No era sencillo conducir un vehiculo que rotaba
sobre si mismo, con un motor fijo...

Una microgravedad, dos microgravedades... con pereza, la enorme masa del asteroide
estaba empezando a responder. Nadie que hubiera estado de pie en él - tanto como se
podia estarlo en Kali - habria advertido el mas leve cambio, si bien pudo haber sentido
una vibracién debajo de los pies y observado que nubes de polvo salian despedidas hacia
el espacio. Kali se estaba sacudiendo como un perro que acaba de soportar un bafo.

Y entonces, de modo increible, los numeros volvieron a descender a cero. Segundos
después, sonaron tres audioalarmas simultaneas.

Todos las pasaron por alto: no habia nada que se pudiera hacer. Todas las miradas
estaban clavadas en Kali... y en el impulsor ATLAS.

Los grandes tanques de propulsante se estaban abriendo como flores en una pelicula

en camara lenta, derramando las miles de toneladas de masa de reaccién que pudo haber



salvado la Tierra. Jirones de vapor flotaron delante de la faz del asteroide, velando su
superficie llena de crateres con una atmdsfera evanescente.

Después, Kali continud inexorablemente su trayectoria.

31 -Trama

En primera aproximacion, se trataba de un problema elemental de dinamica: se
conocia la masa de Kali con un error menor que el uno por ciento, y la velocidad que
habria tenido cuando se topara con la Tierra se conocia con una precision de hasta doce
lugares decimales. Cualquier nifio en edad escolar podria resolver la ecuacion resultante
1/2MV?, para la energia, y transformarla en megatones de explosivo.

El resultado era unos inimaginables dos millones de millones de toneladas, una cifra
que seguia careciendo de significado cuando expresaba, como mil millones de veces, la
bomba que destruyd Hiroshima. Y en esa ecuacion, la gran incégnita, de la que millones
de vidas podrian depender, era el punto de impacto. Cuanto mas se acercaba Kali, menor
el margen de error pero, hasta unos pocos dias previos al encontronazo, el epicentro de
impacto no se podia acotar hasta un valor mejor que unos miles de kilbmetros, estimacién
de la que muchos consideraban que era peor, antes que inutil.

De todos modos, el epicentro probablemente seria el mar antes que tierra firme, ya que
tres cuartos de la superficie de la Tierra eran agua. Las opiniones mas optimistas
suponian un impacto en medio del Pacifico: de ser alli, habria tiempo para evacuar las
islas mas pequenas antes de que olas de kilbmetros de alto las borraran del mapa.

Naturalmente, si Kali caia en tierra firme, no habria esperanza para todos aquellos que
estuvieran en un radio de centenares de kildmetros. Quedarian vaporizados al instante vy,
pocos minutos después, todo edificio situado dentro de una zona del tamafo de un
continente seria aplastado por la onda de choque. Aun los refugios subterraneos
probablemente se derrumbarian, aunque algunos sobrevivientes afortunados podrian salir
después de entre los escombros.

Pero, ¢serian afortunados? Una y otra vez, los medios de prensa repetian la pregunta
planteada por los escritores del siglo XX respecto de la guerra termonuclear: «¢Los vivos
envidiarian a los muertos?».

Este muy bien podria ser el caso: los efectos posteriores del impacto podrian ser
todavia peores que las consecuencias inmediatas, ya que los cielos estarian oscurecidos

por el humo durante meses, hasta afios. La mayor parte de la vegetacién del mundo v,



quiza, lo que quedara de su vida silvestre, no lograria sobrevivir a la falta de luz solar y a
la lluvia entremezclada con el acido nitrico producido cuando el meteorito ardiente
fusionara megatoneladas de oxigeno e hidrogeno en las capas inferiores de la atmdésfera.

Incluso con alta tecnologia, la Tierra podria volverse esencialmente inhabitable durante
décadas, ¢y quién querria vivir en un planeta devastado? La unica seguridad radicaba en
el espacio.

Pero para todos, salvo una minoria, ese camino estaba cerrado: no habia naves
suficientes como para transportar mas que a una pequefia fraccién de la especie humana
hasta la Luna, aunque mas no fuera... y tendria muy poco sentido hacerlo: los
asentamientos lunares se las verian en figurillas para dar cabida a mas de unos pocos
centenares de miles de huéspedes inesperados.

Tal como habia hecho para casi todo el cuarto de billon de seres humanos que la

habian habitado, la Tierra les serviria tanto de cuna como de sepultura.

VI PARTE

32 - La sabiduria de David

El capitdan Singh se sentd, a solas, en la cabina grande y bien amueblada que habia
sido su hogar durante mas tiempo que cualquier otro sitio del Sistema Solar. Todavia
estaba aturdido, pero la advertencia de ASTROPOL, muy tardia como habia sido, tuvo
algo de efecto para levantar la moral a bordo de la nave. No mucho, pero cada poquitito
ayudaba.

Por lo menos, no era culpa de ellos; habian cumplido con su deber. Y quién pudo
haber imaginado que fanaticos religiosos pudieran desear la destruccién de la Tierra?

Ahora que estaba forzado a pensar en lo previamente impensable, quiza no era tan
sorprendente después de todo. Casi todas las décadas, durante todo el transcurso de la
historia humana y autoproclamados profetas habian predicho que el mundo llegaria a su
fin en una fecha dada. Lo que si era sorprendente, y hacia que se perdieran las
esperanzas sobre la cordura de la especie, era que, por lo comun, esos fanaticos
recogian miles de adherentes, que vendian todas sus ya - no - necesarias posesiones y
aguardaban en algun sitio fijado que se los llevara al cielo.

Aunque muchos de los milenaristas fueron impostores, la mayoria habia creido

sinceramente en sus propias predicciones y, de haber poseido el poder, ¢ podria dudarse



de que, si Dios no hubiera llegado a cooperar, ellos habrian reorganizado las cosas de
modo de cumplir con sus propias profecias?

Bueno, los Renacidos, con sus excelentes recursos tecnoldgicos, si tenian el poder.
Todo lo que se necesitaba era unos pocos kilos de explosivo, algo de programacion
bastante inteligente para computadora... y complices en Deimos. Incluso uno solo habria
sido suficiente.

«Qué lastima», pensaba Singh con melancolia, «que el informador no hubiera hablado
hasta que fue demasiado tarde. Quizas hasta fue adrede, un intento por quedar bien con
Dios y con el Diablo: he satisfecho mi conciencia, pero no traicioné mi religion».

iQué importaba ahora! El capitan Singh aparté la mente de lamentos inutiles. Nada
podia alterar lo pasado y ahora él tenia que hacer las paces con el Universo.

Habia perdido la batalla para salvar su planeta natal. EI hecho de que estuviera
perfectamente a salvo, en cierto modo lo hacia sentirse peor; la Goliath no corria el menor
peligro y todavia le quedaba una amplia cantidad de propulsante como para reunirse con
los conmovidos sobrevivientes de la Humanidad que se hallaban en la Luna o en Marte.

Bueno, su corazén estaba en Marte, pero algunos de los miembros de la tripulacién
tenian seres queridos en la Luna: tendria que someter el asunto a votacion.

Las 6rdenes para el mando de la nave nunca habian incluido una situacién como esa.

- Todavia no entiendo - dijo el jefe de ingenieros Morgan - por qué esa cuerda
explosiva no se descubrio en la comprobacion final previa al vuelo.

- Porque era facil de ocultar... y nadie habria sofiado siquiera con buscar algo asi -
contestd su numero dos -. Lo que me sorprende es que haya fanaticos Renacidos en
Marte.

- ¢ Pero por qué lo hicieron? Me es imposible creer que incluso esos Coquitos de los
crislamicos quieran destruir la Tierra.

- No se puede discutir con la légica de ellos... si es que se aceptan las premisas que
emplean: Dios - Ala nos esta haciendo pasar una prueba, y no debemos interferir. Si Kali
yerra, bien; si no lo hace, pues entonces esa es parte de su plan mas grande. Quizas
hemos estropeado la Tierra de tal manera, que ya es hora de empezar desde cero.
Recuerden ese antiguo dicho de Tsiolkovski: «La Tierra es la cuna de la Humanidad, pero
no se puede vivir en la cuna para siempre». Kali podria ser una delicada insinuacion de
que es hora de que nos vayamos.

- jVaya insinuacion!

El capitan alzé la mano, pidiendo silencio:



La unica cuestion importante ahora es: jLuna o Marte? Ambos nos necesitan. No
quiero influir sobre ustedes - lo que era apenas cierto, ya que todos sabian adonde queria
ir él -, asi que primeramente querria oir sus puntos de vista.

La primera votacién fue Marte, 9: Luna, 9; No sé, 1; abstencion del capitan.

Cada bando estaba tratando de atraer para si al unico «No sé» - el camarero Sonny
Gilbert, que habia vivido en la Goliath durante tanto tiempo que no conocia otro hogar -,
cuando hablé David:

- Hay una alternativa.

- ¢ Qué quieres decir? - pregunto, con bastante brusquedad, el capitan Singh.

Parece ser obvio. Aun cuando ATLAS esta destruido, todavia tenemos una oportunidad
de salvar la Tierra... si utilizamos la Goliath a modo de impulsor de masas. Segun mis
calculos, todavia tenemos suficiente propulsante como para desviar Kali, tanto en
nuestros tanques como en los que hemos estacionado alla. Pero tenemos que empezar a
empujar de inmediato. Cuanto mas tiempo esperemos, menor sera la probabilidad de
éxito. Ahora es del noventa y cinco por ciento.

Hubo un instante de pasmado silencio en el puente, mientras todos hacian la pregunta:
«¢,Por qué no se me ocurrio?», e inmediatamente llegaban a la respuesta.

David no habia perdido la cabeza - si es que se podia emplear una frase tan
inadecuada -, mientras todos los seres humanos que lo rodeaban estaban en estado de
conmocion. El ser una Persona Legal (No humana) tenia algunas ventajas: aunque David
no podia conocer el amor, tampoco podia conocer el miedo. Seguiria pensando en forma

I&gica, aun en el borde mismo de la destruccion.

33 - Salvamento

- Tenemos suerte - informo Torin Fletcher.

- jPor cierto que la necesitamos! Prosiga.

- A la carga fue preparada para que danara, sin posibilidad de repararlos, el generador
de fusion y los propulsores, y eso es justamente lo que hizo. Podria arreglarlos si
estuviéramos de vuelta en Deimos, pero no aqui. Después, la onda explosiva desgarro los
tanques primero y segundo, por lo que perdimos treinta K de propulsante, pero las
valvulas de corte que tenia la cafieria hicieron exactamente lo que se esperaba que

hicieran, por lo que el resto del hidrogeno esta intacto.



Por primera vez después de varias horas, Robert Singh se permitié tener una
esperanza. Pero todavia quedaban muchos problemas por resolver, y una enorme
cantidad de trabajo por hacer. Habia que timonear la Goliath hasta ponerla en posicion
contra Kali, y construir en torno de ella algo de andamiaje para trasmitir el impulso al
asteroide. Fletcher ya habia programado sus robots de construccion para que abordaran
esa tarea, y emplearan para eso largueros y vigas adecuados, provenientes del destruido
ATLAS.

- El trabajo mas descabellado que haya hecho jamas - dijo -. Me pregunto qué habrian
pensado los veteranos, alla en Kennedy, si hubieran visto una torre para lanzamiento
sosteniendo una espacionave cabeza abajo.

- ¢, Como puede uno darse cuenta con la Goliath? - fue la bastante poco amable réplica
de Sir Colin Draker -. Nunca estuve seguro de cual extremo era cual. En un cohete del
siglo XX se podia ver si estaba yendo o viniendo, sélo con mirarlo. Ahora, ya no.

No importaba cuan extravagante pudo haber parecido para cualquiera el resultado,
salvo para un ingeniero en astronautica, Torin Fletcher se sentia justificadamente
orgulloso de su hazafa. Aun en un campo gravitatorio tan débil como el de Kali, la tarea
habia sido posible a duras penas. Cierto era que un tanque de propulsante de diez mil
toneladas aqui «pesaba» menos de una tonelada, y que se lo podia levantar - lentamente
- hasta ponerlo en su sitio, empleando un aparejo de poleas ridiculamente pequefo, pero
una vez que masas tan grandes se ponian en movimiento, se volvian potencialmente
letales para los seres cuyos musculos e instintos se habian desarrollado en un ambiente
del todo diferente. Resultaba dificil creer que un objeto que derivara lentamente podia ser
completamente imparable y tener la capacidad de convertir en panqueque a quienquiera
que no lo pudiera esquivar a tiempo.

Merced a una combinacion de pericia y buena suerte, no hubo accidentes graves. Cada
movimiento se ensayaba cuidadosamente en una simulacion de realidad virtual, para
evitar sorpresas, hasta que, por fin, Fletcher anuncié:

- Estamos listos para ir.

Era inevitable que hubiera una sensacion de deja vu mientras se procedia a efectuar la
segunda cuenta regresiva. Y, esta vez, también habia una sensacion de peligro: si algo
fuera a salir mal, no iban a estar a distancia segura del accidente. Serian parte de él,
aunque lo probable era que nunca llegaran a saberlo.

Pasaron semanas desde que la Goliath estuvo viva realmente, y los que estaban a
bordo sintieron la vibracion caracteristica de la unidad de plasma puesta en maximo

impulso. Leve y lejana como parecia, no habia manera de pasarla por alto, en especial



cuando, a intervalos regulares, coincidia con alguna frecuencia de resonancia de la
estructura de la Goliath, y toda la nave experimentaba un breve temblor.

La lectura del acelerémetro trepd lentamente desde cero hasta poco mas de una
microgravedad, mientras el impulso se incrementaba hasta alcanzar el valor maximo
dentro del margen de seguridad. Los mil millones de toneladas de Kali fueron suavemente
perturbados. Cada dia se iba a alterar su velocidad en casi un metro por segundo, y se la
iba a desviar de su trayectoria original en cuarenta kildbmetros. Valores triviales, teniendo
en cuenta las velocidades y distancias cdsmicas, pero suficientes para constituir la
diferencia entre la vida y la muerte de millones de almas en el lejano planeta Tierra.

Por desgracia, la Goliath podia operar su unidad impulsora durante nada mas que
treinta minutos del breve dia de cuatro horas de Kali: un tiempo mayor, y el momento
angular del asteroide empezaria a neutralizar lo que se habia conseguido. Era una
limitacion enloquecedora, pero nada habia que se pudiera hacer al respecto.

El capitan Singh esper6 a que terminara el primer periodo de impulsion antes de enviar
el mensaje que el mundo estaba aguardando:

- Goliath informa: hemos iniciado con éxito la maniobra de perturbacién. Todos los
sistemas estan funcionando normalmente. Buenas noches.

Y después delegd el mando de la nave en David, y durmié un lapso razonable por
primera vez desde que se habia perdido ATLAS. En seguida sofié que en Kali habia
comenzado otro dia y que la impulsion de la Goliath estaba operando exactamente segun
lo planeado.

Despertd, descubrié que no era un suefio, y prontamente se volvié a dormir.

34 - Plan para contingencias

Aunque el venerable avion espacial aun denominado Fuerza Aérea Uno era mas
antiguo que la mayoria de los hombres y mujeres sentados alrededor de la mesa de
conferencias de su histoérico salén de reuniones, se lo conservaba con amoroso cuidado y
todavia era perfectamente operativo. Sin embargo, raramente se lo usaba, y esa era la
primera vez que todos los miembros del Consejo Mundial estaban a bordo al mismo
tiempo. Los tecnécratas que constituian el cerebro - humano - del planeta normalmente
llevaban a cabo sus actividades mediante circuitos de teleconferencia, pero esa no era
una actividad normal y nunca antes habian tenido que enfrentar una responsabilidad tan

pavorosa.



- Todos ustedes ya tienen el resumen del informe de mi plantel técnico comenzé el
Director General, Energia -. No fue facil encontrar los planos de ingenieria: la mayoria fue
destruida a propdsito. Sin embargo, los principios generales son bien conocidos y el
Musco Imperial de Guerra de Londres (nunca oi hablar de él) tiene un modelo completo
de veinte megatones... desactivado, claro esta. No hay problema en fabricarlo en escala
real, si podemos producir los materiales a tiempo. ¢ Inventario?

- El tritio es facil, pero pluto y U235 para uso militar... nadie volvié a necesitarlos desde
que dejamos de emplear explosivos nucleares para mineria.

- ¢Qué opinan de la idea de exhumar algunos de esos basureros y reactores
nucleares?

- Lo hemos considerado, pero seria demasiado problema seleccionar esos preparados
infernales. Tendremos que empezar desde cero.

- ¢, Pero pueden hacerlo?

- Sencillamente no lo sé, en el tiempo disponible. Haremos lo mejor que podamos.

- Bueno, pues tendremos que suponer que eso basta. Lo que nos deja con el sistema
de envio. ¢ Trasporte?

- Bastante directo. El carguero mas pequefio puede hacer el trabajo... puesto en
automatico, claro esta. Aunque la alternativa podria ser la de apelar a algunos de mis
ancestros kamikaze.

- Entonces, en realidad s6lo nos queda una decision por tomar: ¢ vale la pena intentarlo
0 eso so6lo empeoraria las cosas? Si podemos acertarle a Kali con mil megatones,
podemos dividirlo en dos pedazos. Si nuestra sincronizacion es correcta, el momento
angular del asteroide hara que se separen, de modo tal que ambos yerren a la Tierra,
pasando a los costados de nosotros. O que unicamente la mitad pueda chocar, lo que aun
asi podria salvar millones de vidas...

»Por otro lado, podemos convertir a Kali en una masa de metralla que se siga
desplazando en la misma érbita. Mucho de ella se quemara en la atmésfera, pero mucho
no lo hara. ;Qué es mejor, una sola megacatastrofe en un solo lugar o centenares de
catastrofes pequenas, cuando los fragmentos entren por todo el hemisferio? Cualquiera
que sea el hemisferio...

Ocho hombres estaban sentados en silencio, meditando sobre el destino de la Tierra.
Entonces, uno pregunto:

- ¢,Cuanto tiempo queda antes de que debamos decidir?

- Dentro de cincuenta dias mas sabremos si la Goliath logré desviar Kali. Pero no

podemos permanecer cruzados de brazos hasta entonces. Seria demasiado tarde para



hacer algo, si la Operacién SALVACION fracasa. Propongo que lancemos el proyectil lo
antes posible. Siempre podremos abortar la mision si demuestra ser innecesaria.
¢, Podemos votar?

Con lentitud, todas las manos, salvo una, se alzaron.

- ¢,Si, Juridicos? ¢ Tiene reservas?

- Me gustaria aclarar algunos puntos. Primero de todos, tendria que haber un
Referéndum Mundial: el asunto queda comprendido dentro de la Reforma de los
Derechos del Hombre. Por fortuna, hay tiempo mas que suficiente para ello.

»Mi segundo punto puede parecer carente de importancia en comparacion con la
supervivencia de la especie humana, pero si tenemos que hacer estallar Kali, ¢la Goliath
podra alejarse a tiempo?

- Por cierto que si. Se les advertira con tiempo mas que suficiente. Claro que no
podemos garantizar la seguridad absoluta... aun a un millén de kildbmetros de distancia
podria haber un impacto desafortunado. Pero el peligro sera desdefable si la nave
escapa en la direccion en la que se aproxima el proyectil: todos los escombros saldran en
la direccién contraria.

- Eso reconforta. Tienen mi voto. Todavia conservo la esperanza de que todo el plan
sea innecesario, pero estariamos cometiendo negligencia en el cumplimiento de nuestro

deber si no sacaramos una poliza de seguro para el planeta Tierra.

35 - Salvacion

Los seres humanos no pueden permanecer durante mucho tiempo en un estado de
crisis perpetua: el planeta natal rapidamente regreso a algo asi como la normalidad. Nadie
dudaba realmente - o se atrevia a dudar - de que lo que los medios de prensa
denominaron con prontitud Operacién SALVACION tuviera la menor posibilidad de
fracasar.

Era cierto que todos los planes de largo plazo se habian puesto en un compas de
espera y que la mayoria de los negocios publicos y privados se resolvian en el curso de
veinticuatro horas. Pero la sensacion de desastre inminente habia desaparecido y la tasa
de suicidios verdaderamente habia decaido por debajo de su nivel normal, ahora que
parecia que, después de todo, si habria un manana.

A bordo de la Goliath, la vida se habia serenado hasta convertirse en una rutina

continua. Con cada revolucion de Kali se encendia el empuje maximo durante treinta



minutos, apartando al asteroide en cada ocasidén un poco mas de su trayectoria original.
En la Tierra, el resultado de cada disparo se informaba de inmediato en todos los
boletines de noticias. Los tradicionales mapas meteoroldgicos habian quedado en
segundo plano respecto de las cartas de navegacion estelar que mostraban la 6rbita de
Kali en ese momento, que todavia lo llevaba en curso de colisién con la Tierra, y la érbita
deseada, que hacia que le errara por completo.

La fecha en la que el mundo podria tener la esperanza de aflojarse se habia anunciado
con mucha antelacion y, cuando se acerco, todas las actividades normales cesaron. Sélo
se mantuvieron los servicios esenciales... hasta el momento en que GUARDIAN
ESPACIAL diera la ansiosamente esperada noticia de que Kali rozaria la periferia de la
atmosfera sin producir otra cosa mas que una espectacular exhibicion de fuegos
artificiales.

Las celebraciones de la accion de gracias fueron espontaneas y de alcance mundial.
Es probable que no haya habido un solo ser humano en todo el planeta que no estuviera
involucrado de alguna manera. A la Goliath, naturalmente, se la bombardeé con mensajes
de felicitacion.

Se los recibié con gratitud, pero el capitan Robert Singh y su tripulacion todavia no
estaban preparados para relajarse.

Que tan soélo rozara la atmosfera no era suficiente: la Goliath intentaba seguir
empujando a Kali hasta que errara su blanco en mil kilbmetros, por lo menos.

Sdlo entonces la victoria seria absolutamente segura.

36 - Anomalia

Kali estaba bien adentro de la érbita de Marte, todavia ganando velocidad mientras se
precipitaba en direccién del Sol, cuando David informé sobre la primera anomalia. Ocurrié
durante uno de los periodos en los que estaba apagado el impulsor, tan so6lo unos
minutos antes de que, segun lo programado, la Goliath empezara a suministrar empuje
otra vez.

- Oficial de servicio - dijo la computadora -. Descubri una leve aceleracién: uno coma
dos décimos de microgé.

- jEso es imposible!

- Uno coma cinco ahora - continué David, imperturbable -. Fluctuando. Desciende hasta

uno. Ahora se detuvo. Creo que se deberia notificarlo al capitan.



- ¢ Estas completamente seguro? Déjame ver el registro.

- Aqui esta.

Una linea dentada, que se elevaba hasta alcanzar un pico agudo y después caia hasta
cero, aparecio en el monitor. Algo - no la Goliath le estaba dando a Kali un empujoncito
muy pequefio, pero perceptible. El impulso habia durado poco mas de diez segundos.

La primera pregunta del capitan Singh, una vez que contesto a la llamada que le hacian
desde el puente, fue:

- ¢ Pueden localizarla con exactitud?

- Si. A juzgar por el vector, estaba del otro lado de Kali. Referencia en la cuadricula, L4.

- Despierte, Colin. Tenemos que ir y echar un vistazo. Debe de ser el impacto de un
meteoro...

- ¢,De diez segundos de duracion?

- Hum. Oh, hola, Colin. Oy6 todo eso?

- Si, la mayor parte.

- ¢Alguna teoria?

- Evidentemente, los fanaticos Renacidos aterrizaron y estan tratando de deshacer
nuestra buena obra. Pero su impulsor necesita desesperadamente que se le haga una
afinacioén, a juzgar por esa curva.

- Ingenioso, pero creo que los habriamos visto venir. Lo veré en la esclusa de aire.

Desde la fiesta de cumpleafios de Sir Colin Draker habia habido poca oportunidad de
alejarse de la nave. Toda la actividad se concentraba en un sector de nada mas que unos
pocos centenares de metros de ancho. Mientras el trineo transportaba a Singh, Draker y
Fletcher hacia el lado sumido en la noche, el gedlogo les comentd a sus compafieros:

- Puedo hacer una conjetura bastante buena. Habria pensado en eso antes, de no
haber existido tantos motivos de distraccion... jMi Dios! ¢ Ven lo que yo veo?

De un extremo a otro del cielo que tenian delante habia algo que Robert Singh no
habia visto desde que sali6 de la Tierra, décadas atras... y que bajo ninguna circunstancia
podria existir en Kali: era, increible, pero indudablemente, un arco iris.

Fletcher casi perdié el control del trineo mientras contemplaba el cielo imposible.
Después, hizo que el vehiculo se detuviera y empezara a descender lentamente sobre el
asteroide.

El arco iris se estaba desvaneciendo con rapidez. Para el momento en que el trineo
toco Kali con el impacto de un copo de nieve que cae, habia desaparecido por completo.

Sir Colin fue el primero en quebrar el silencio de pavoroso asombro:



- «Y entonces dijo Dios: Mi arco he puesto en la nube, y sera por sefal de pacto entre
yo y la Tierra... y las aguas no volveran a ser diluvio para destruir toda carne». Qué
extrafio que haya recordado eso: no miré la Antigua Biblia Cristiana desde que era nifio.
Sdlo espero que esto sea una buena nueva para nosotros, como lo fue para Noé.

- ¢, Pero como pudo suceder? ; Aqui?

- Conduzca lentamente, Torin, y se lo mostraré. Kali esta despertando.

37 - Stromboli

Los gedlogos, a diferencia de los fisicos y astrobnomos, rara vez se vuelven famosos, en
el cumplimiento de sus actividades especificas, al menos. Sir Colin Draker nunca habia
deseado ser una celebridad, pero ese era un sino del que ninguno de los que estaba a
bordo de la Goliath podia ya escapar.

No se quejaba; sentia que tenia lo mejor de ambos mundos: nadie podia importunario
con pedidos que no podria cumplir, compromisos que no deseaba aceptar. Pero si
disfrutaba brindando sus comentarios regulares (Colin en Kali, como se lo habia apodado
universalmente) a través de la Red del Sistema Interior. Esta vez tenia una verdadera
noticia para informar:

- Kali ya no es una masa inerte de metal, roca y hielo. Esta despertando de un largo
sueno.

»En su mayoria, los asteroides estan muertos, son cuerpos por completo inactivos.
Pero algunos son los restos de antiguos cometas y, cuando se aproximan al Sol,
recuerdan su pasado...

»He aqui el mas famoso de todos los cometas vivientes, el Halley. Esta imagen se
tomé en 2100, cuando se encontraba en su distancia maxima del Sol, precisamente mas
alla de la 6rbita de Pluton. Como veran, se parece mucho a Kali: es nada mas que una
masa irregular de roca.

»Como es probable que ya sepan, lo hemos seguido alrededor del Sol durante toda su
orbita de setenta y seis anos, observando los cambios que experimenta. Helo aqui
pasando la orbita de Marte: jqué diferencia, ahora que se esta calentando después de su
prolongado invierno! Los hielos congelados, de agua, bioxido de carbono, toda una
mezcla de hidrocarburos, empezaron a evaporarse y se abrieron paso al exterior

quebrando la corteza. Esta empezando a echar chorros de vapor como una ballena...



»Ahora han formado una nube que lo rodea por completo. La camara retrocede: vean
como se esta formando la cola, el extremo libre de la cual apunta en direccién opuesta al
Sol, como una veleta expuesta al viento solar...

»Algunos de ustedes recordaran cuan espectacular fue el Halley en 2061. Pero, desde
entonces, se ha estado evaporando asi durante eternidades... jImaginen cémo debe de
haber sido cuando joven! dominaba el cielo antes de la batalla de Hastings, en 1066, y
aun entonces no debe de haber sido mas que el fantasma de su gloria pasada.

»Quiza Kali fue asi de espectacular, miles de afos atras, cuando era un verdadero
cometa. Ahora todos, bueno, casi todos, los compuestos volatiles se evaporaron durante
su paso por las cercanias del Sol. Esta es la unica sefal, que perdura hoy en dia, de su
pasada actividad...

Con movimientos bastante espasmaddicos, la camara de mano situada en el trineo
espacial dio una imagen panoramica de la faz de Kali, vista desde una altura de nada mas
que unos metros: lo que hasta hacia poco habia sido un terreno negro carbon y cubierto
de crateres, ahora estaba veteado con manchones de blanco, como si recientemente se
hubiera producido una nevada. Los manchones se concentraban alrededor de un agujero
redondo y grande en la superficie del asteroide, sobre el cual flotaba una bruma apenas
visible.

- Esta imagen se tomo inmediatamente antes de la puesta local del Sol. Kali estuvo
calentandose todo el dia. Ahora estd listo para resoplar. jMiren!

»Exactamente igual que un géiser de la Tierra, si es que alguna vez vieron uno. Pero
observen que nada vuelve abajo; todo sale disparado hacia el espacio. La gravedad de
aca es demasiado débil como para volver a capturarlo.

»Y todo termina en treinta segundos, aunque las erupciones pueden durar mas, y
volverse mas potentes, a medida que Kali se aproxima al Sol.

Vise podria decir que tenemos nuestro propio minivolcan... jpropulsado con energia
solar! Hemos decidido llamarlo Stromboli. Pero el material que lanza al exterior esta
bastante frio; si pusieran la mano en él se les quemaria por el frio, no por el calor. Es
probable que éste sea el ultimo estertor de Kali. La préxima vez que dé la vuelta al Sol,
estara completamente muerto.

Sir Colin vacilé un instante antes de cerrar la trasmision: habia tenido la tentacion de
decir:

- Si es que hay otra vuelta alrededor del Sol. - Pasarian semanas antes de que pudiera
estar seguro de que sus temores carecian de fundamento y de que seria necio - no,

criminal - provocar una alarma innecesaria mientras el mundo seguia aflojandose.



Aunque Kali continuaba estando en el centro de atencién del publico, ya no era el
simbolo de la destruccion sino la Prueba Numero Uno en el «Juicio del Siglo»: meses
atras, los Ancianos del Crislam habian identificado a los saboteadores Renacidos y los
entregaron a la ASTROPOL, pero los acusados se habian negado tercamente a
defenderse. También existia otro problema: ;donde se podria encontrar un jurado libre de
prejuicios? Por cierto que no en la Tierra y, con toda probabilidad, ni siquiera en Marte.

Por afiadidura, ¢jcual seria una sentencia adecuada para el terracidio? Era un delito
que, como resultaba patente, no podia tener precedentes...

Podria no importar si Kali, una vez mas, amenazara por igual a culpables e inocentes.
Las celebraciones pudieron haber sido prematuras. Muy probablemente, tan sélo se habia

producido un diferimiento de la ejecucién.

38 - Diagnostico terminal

Los «kalisismos» se estaban volviendo cada vez mas frecuentes, aunque todavia
parecian ser bastante inofensivos. Siempre tenian lugar alrededor de la misma hora del
breve dia del asteroide, justamente antes que su rotacion pusiera al Stromboli en la zona
nocturna. Era claro que la superficie que rodeaba el minivolcan habia estado absorbiendo
calor durante todas las horas de luz diurnas y empezaba a hervir justo antes que
comenzara la noche.

Sin embargo - y eso era lo que preocupaba a Sir Colin, si bien habia discutido la
cuestion nada mas que con el capitan Singh -, las erupciones estaban comenzando mas
tempranos duraban mas y se volvian mas vigorosas. Por fortuna, todavia estaban
confinadas a esa unica zona, casi en el lado del asteroide opuesto a la Goliath; no se
habian producido en ninguna otra parte.

La tripulacion miraba al Stromboli con afectuosa diversion, antes que con alarma.
Sonny, que no era hombre de perder una oportunidad asi, habia empezado a tomar
apuestas sobre la hora exacta de erupcion, con el resultado de que todas las noches
David tenia que hacer ajustes de cuantia en los saldos acreedores.

Pero, bajo la guia de Sir Colin, también estaba haciendo calculos de naturaleza mucho
mas seria. La Goliath ya estaba a mitad de camino entre Marte y la Tierra, antes que
Singh y Draker decidieran que era hora de poner alerta a GUARDIAN ESPACIAL... y, por

ahora, a nadie mas.



- Como apreciaran por las cifras que acompanan al presente - empez6 su memorando -
, existe otra fuerza, ademas de nuestro propio impulso, que esta afectando la érbita de
Kali. El respiradero al que hemos bautizado Stromboli estd actuando como un motor -
cohete, arrojando centenares de toneladas de material en cada revolucion. Ya cancelo el
diez por ciento del impulso que le imprimimos al asteroide. Eso no seria mayor problema,
en tanto y en cuanto las cosas no empeoren.

»Pero es probable que lo hagan a medida que Kali se acerque mas al Sol.
Naturalmente, si agota su provision de compuestos volatiles, no habra por qué
preocuparse.

»No deseamos provocar una alarma indebida mientras la cuestion todavia es dudosa.
El comportamiento de los cometas activos - y Kali es el ultimo vestigio de uno asi - es
impredecible. Asi que GUARDIAN ESPACIAL debe considerar qué actitud adicional se
puede tomar, y como preparar al publico para ello.

»Aqui puede haber una leccion en la historia del cometa Swift-Tuttle, descubierto por
dos astronomos norteamericanos en 1862. En aquel entonces se lo perdié durante mas
de un siglo porque, al igual que Kali, su 6rbita fue alterada por una retropropulsion de
chorro mientras el cometa se acercaba al Sol.

»Después fue vuelto a descubrir por un astronomo aficionado japonés en 1992 vy,
cuando se calcul6 su nueva trayectoria, se produjo una alarma generalizada: parecia que
el Swift-Tuttle tenia una elevada probabilidad de chocar con la Tierra el 14 de agosto de
2126.

»Aunque esto produjo sensacién en su momento, el episodio ahora virtualmente se ha
olvidado. Cuando el cometa rodeé el Sol en 1992, sus retropropulsores de energia solar le
volvieron a cambiar la orbita... poniéndolo en una segura. Le va a errar a la Tierra por un
amplio margen en 212G y podremos admirarlo como un espectaculo inofensivo de
nuestro cielo.

»Quizas esta muestra de historia de la astronomia - nos disculpamos con aquellos que
estan muy familiarizados con ella - le brinde al publico un poco de tranquilidad. Pero, claro
esta, no podemos confiarnos en un giro igualmente afortunado de los acontecimientos.

»Nuestro plan original habia sido el de abandonar Kali no bien se hubiera desviado
hacia una orbita segura, hacer contacto con una nave tanque de reabastecimiento y
dirigirnos de regreso a Marte. Pero ahora tenemos que suponer que tendremos que
consumir todo nuestro propulsante aqui mismo, en Kali. No tendremos suficiente como
para seguir empujando durante todo el trayecto hacia la Tierra. Esperemos que sea

suficiente.



»Entonces nos sentaremos aqui - jno tendremos alternativa! - hasta que se pueda
organizar una mision de rescate, probablemente después que hayamos dado vuelta en
torno del Sol y nos estemos dirigiendo otra vez hacia la érbita de la Tierra. Por favor,
avisennos de inmediato si lo aprueban, o si tienen alguna sugerencia alternativa.

Cuando se hubo confirmado la trasmision del fax espacial, el capitan Singh comento,
un tanto fatigado:

- Bueno, eso agitara un poco las cosas. Me pregunto cémo lo van a manejar.

- Me estoy preguntando como lo haremos nosotros - repuso Sir Colin con tono sombrio
-. Estuve pensando en algunas de las opciones.

- ¢, Tales como?

- La trama para el peor de los casos: no podemos desviar a Kali. jRealmente va a
quemar hasta la ultima gota de combustible y dejar que la Goliath se estrelle también?
¢ Cuantas toneladas de propulsante se precisarian para ponernos en una Orbita segura,
incluso una que nos haga rozar la Tierra?

El capitan sonri6 con tristeza:

- Si lo hacemos justo antes que se queme todo, alrededor de noventa.

- Me gusta que ya lo haya calculado. Noventa toneladas no van a representar la menor
diferencia para Kali ni para la Tierra, pero si podrian salvarnos el pellejo.

- De acuerdo. No tiene sentido que nos matemos... y que agreguemos diez mil
toneladas al martillazo. Y no es que diez mil toneladas se adviertan, dentro de dos mil
millones.

- Un buen razonamiento, pero dudo de que se lo aprecie en la Tierra cuando digamos,
«Lo lamento, muchachos», mientras pasamos rozando y huimos hacia la seguridad.

Hubo un silencio prolongado e incomodo antes que el capitan respondiera:

- Toda mi vida tuve una regla que he tratado de mantener: nunca desperdicies el suefio
pensando en problemas que estan mas alld de tu control. A menos que GUARDIAN
ESPACIAL aparezca con otra respuesta, sabemos lo que debemos hacer. Si no funciona,
no es culpa nuestra.

- Muy ldogico, pero estd usted empezando a hablar como David. La légica no nos
ayudara mucho, después que hayamos visto lo que Kali le hace a la Tierra.

- Bueno, esperemos que toda esa chachara sobre el Dia del Juicio Final sea un gasto
de saliva Y, a menos que podamos hacerles creer que la Tierra se va a salvar, mucha
gente de la que hay alla se volvera loca.

- Ya lo esta, Bob. 4 Vio la estadistica de suicidios en el informe del ultimo trimestre?

Disminuyeron ahora, pero piense en el panico, en los tumultos, que podrian tener lugar en



el transcurso de los meses venideros. La Tierra podria quedar hecha pedazos, aun
cuando Kali pasara inofensivamente al lado de ella.

El capitan asintié con la cabeza... con un poco de demasiado vigor, como si tratara de
aventar algunos pensamientos desagradables.

- Olvidémonos de la Tierra durante un instante, si podemos. ¢ Usted miré la 6rbita que
vamos a seguir, después que nos separemos?

- Por supuesto. 4, Qué hay con ella?

- El perihelio esta precisamente dentro del de Mercurio. Nada mas que a coma tres
cinco unidades astronémicas del Sol. La Goliath fue disertada para operar entre Marte y
Jupiter: ¢puede habérselas con una carga térmica asi, doscientas veces superior a la
normal?

- No se preocupe, Bob. Ojala todos nuestros problemas se pudieran resolver con tanta
facilidad. 4 No sabia que estuve mas cerca que eso? El Proyecto HELIOS. Navegué el
Icarus durante una semana, en cada extremo del perihelio... a no mucho mas que tres UA
del Sol. Espectacular, pero perfectamente seguro, si se lo hace donde esta lo minimo de
manchas solares. Fue bastante... ah... interesante, sentarse en la sombra y mirar como el
paisaje se fundia en torno de nosotros. Todo lo que necesitamos fue un juego de
reflectores multiples para hacer que la luz solar rebotara de vuelta hacia el espacio. Estoy
seguro de que Torin y sus robots pueden fabricarlos en cuestién de horas.

El capitan Singh penso bien en eso, con alivio pero con poco entusiasmo. Habia oido
hablar del Proyecto HELIOS y recordd que Sir Colin habia sido uno de los cientificos que
intervinieron.

Por cierto que elevaria la moral en la Goliath, cuando el Sol se viera en el cielo diez
veces mas grande de lo que se lo veia desde la Tierra, contar con alguien a bordo que

hubiera estado ahi antes.

39 - Referéndum

SEGUN NUESTRAS MEJORES ESTIMACIONES, KALI AHORA TIENE:

(1) 10 POR CIENTO DE PROBABILIDADES DE CHOCAR CON LA TIERRA,;
(2) 10 POR CIENTO DE PROBABILIDADES DE ROZAR LA ATMOSFERA,
PRODUCIENDO ALGO DE DANOS LOCALIZADOS COMO
CONSECUENCIA DE LA RAFAGA DE AIRE;



(3) 80 POR CIENTO DE PROBABILIDADES DE ERRARLE POR
COMPLETO A LA TIERRA
(MARGENES DE ERROR, 5 POR CIENTO)

SE HAN TRAZADO PLANES PARA DETONAR UNA BOMBA DE MIL MEGATONES
EN KALI PARA DIVIDIRLO EN DOS PARTES QUE, SEPARADAS,

O SOLAMENTE UNA DE LAS MITADES, PUEDEN CHOCAR CON NUESTRO
PLANETA, INCLUSO EN ESTE ULTIMO CASO, LOS DANOS SE VERIAN
GRANDEMENTE REDUCIDOS, POR OTRA PARTE, LA ROTURA DE KALI PUEDE
REDUNDAR EN EL BOMBARDEO DE ZONAS MUCHO MAS EXTENSAS DE LA
TIERRA, POR PARTE DE FRAGMENTOS MAS PEQUENOS, PERO TODAVIA MUY
PELIGROSOS (ENERGIA PROMEDIO: UN MEGATON). EN CONSECUENCIA, SE LE
SOLICITA QUE VOTE EN RELACION CON LA PROPUESTA SIGUIENTE. POR FAVOR,
ESCRIBA SU NUMERO PERSONAL DE IDENTIFICACION Y SIGA LAS
INSTRUCCIONES, SU CUENTA RECIBIRA EL ADECUADO CREDITO PARA
CIUDADANOS UNA VEZ QUE HAYA HECHO SU SELECCION.

1 LA BOMBA SE DEBE DETONAR EN KALI:
A SI;

B NO;

C NO OPINA.

40 - Rumbo en el casco

David hizo sonar la Alarma General no bien percibié los primeros temblores. Dos
segundos después, apago el impulsor, que habia estado operando al ochenta por ciento
del empuje maximo. Después aguardd otros cinco segundos antes de cerrar rapidamente
las puertas herméticas que dividian la Goliath en tres unidades separadas y auténomas.

Ningun ser humano pudo haberlo hecho mejor, y todos llegaron al Médulo de
Emergencia mas proximo antes que el casco se quebrara... por suerte, en nada mas que
una seccion de la nave. El capitan Singh rapidamente paso lista mientras se metia en su
traje de Presion y le pidié a David un informe de situacion no bien hubiera respondido toda

la tripulacion.



Nuestro empuje continuado debié de haber debilitado parte de la superficie de Kali.
Cedio. Aqui esta una imagen externa por televisiéon de los dafios.

- Colin, ¢ puede ver eso?

- Si, capitan - respondi6 el cientifico desde su propia capsula de seguridad -. Ese
soporte parece haberse hundido un metro, por lo menos. Estoy aténito. Revisé todas las
patas, y podria haber jurado que estaban apoyadas sobre roca solida. ¢Puedo salir y
echar un vistazo?

- Todavia no. David, informe sobre totalidad de la nave.

- Todo el aire escap6 de la secciéon anterior. Cuando se produjo el rumbo, chocamos
con Kali lo suficientemente fuerte como para se resquebrajara el casco y se produjera una
fuga. Ningun otro dafo en la Goliath, pero cuando la nave se movio, parte del andamiaje
perforé el Tanque 3.

- ¢,Cuanto hidrégeno perdimos?

- Todo: seiscientas cincuenta toneladas.

- Maldita sea. Eso incluye nuestra reserva para huida. Bueno, empecemos a limpiar el
estropicio.

- Capitan Singh informando a GUARDIAN ESPACIAL. Tenemos un problema, pero no
grave... aun.

»Parece que nuestro empuje continuo debilitd la superficie de Kali situada
inmediatamente debajo de la nave, y parte de esa superficie cedi6. Todavia no
entendemos con exactitud por qué, pero hubo un derrumbe de menor cuantia, de
alrededor de un metro. El uUnico dafio para la Goliath fue una fuga en uno de los
compartimientos, que se reparé con facilidad.

»Sin embargo, hemos perdido todo el propulsante que nos quedaba, por lo que no
podemos introducir mas alteraciones en la érbita de Kali. Por fortuna, como ya saben
ustedes, ingresamos en la zona de seguridad hace varios dias. Segun las ultimas
estimaciones, ahora erraremos la Tierra por mas de mil kildbmetros... suponiendo, claro,
que el Stromboli no vuelva a empujarnos otra vez hacia una érbita de colision. Por fortuna,
sus erupciones parecen estar debilitandose. Sir Colin cree que se le esta acabando el
vapor... en sentido literal.

»Este accidente - eh, incidente - significa que estamos atascados en Kali. Una vez
mas, eso no deberia representar un problema. Daremos juntos la vuelta al Sol y
esperaremos a que nuestra nave gemela, la Hércules, nos alcance en nuestro tramo de

salida.



»Todos tenemos la moral muy alta y estamos aguardando con sumo interés hacer un
vuelo de circunnavegacion dentro de treinta y cuatro dias exactamente. Capitan Robert

Singh, diciendo adiés desde la Goliath.

- Sabe, Bob - dijo Sir Colin -, usted esta empezando a hablar como un piloto de
aerolinea en una antigua pelicula del siglo XX: «Sefioras y sefiores, esas llamaradas que
salen de los motores de babor son algo perfectamente normal. La azafata vendra dentro
de un instante para servir café, té o leche. Lamento que no tengamos algo mas fuerte a
bordo: los reglamentos no lo permiten. Hic...».

Aunque el capitan Singh no consideraba que la situacion fuera muy divertida, tuvo que
admitir que habia ocasiones en las que un poco de humor era una gran ayuda.

- Gracias, Colin contesto -, eso me levanté el animo. Pero, y querria una respuesta
directa, por favor, qué piensa de nuestras posibilidades?

Ahora fue el turno de Sir Colin para ponerse serio:

- sé tanto como usted. Todo depende del Stromboli. Espero que se esté desinflando,
pero también se esta calentando a medida que nos acercamos mas al Sol. ;Es nuestro
margen de seguridad suficientemente grande? ;O se nos volvera a empujar otra vez a un
curso de colision? Sélo Dios lo sabe, y por cierto que no hay nada que podamos hacer al
respecto.

»Pero una cosa es segura: ahora que nos quedamos sin combustible, ni siquiera
podemos despegar para ir en busca de seguridad.

»Para bien o para mal, todos estamos juntos en esto: Kali, la Goliath y la Tierra.

VIl PARTE

41 - Decision de mando

A bordo del Fuerza Aérea Uno, la decision habia sido unanime: veinte vidas no podian
importar mas que tres mil millones. Sélo habia que resolver una sola cuestion: ¢era
necesario un segundo referéndum?

En el primero, el voto habia sido un aplastante «Si». Ochenta y cinco por ciento de la
especie humana habia preferido correr el riesgo con un Kali fragmentado, antes que

exponerse al peligro del impacto con todo el asteroide. Pero, cuando se tomé esa



decision, se suponia que la Goliath habria llegado a sitio seguro antes que se detonara la
bomba.

- Ojala pudiéramos mantener esto en secreto, en especial después de todo lo que han
tenido que pasar el capitan Singh y su tripulacion. Pero, naturalmente, eso es imposible.
Debemos hacer un referéndum.

- Temo que Juridicos tiene razén - dijo Energia, el presidente de la junta en esta sesidn
-. Es inevitable, practica y moralmente. Cuando armemos la bomba, en vez de desviarla,
no habra forma de que podamos mantener el secreto. Y aun si salvaramos el mundo,
nuestro nombre estaria ahi arriba, con el de Poncio Pilato, durante el resto de la historia.

Aunque no todos los miembros del Consejo estaban familiarizados con la referencia,
todos movieron la cabeza en sefial de asentimiento. Grande fue su alivio, algunas horas
después, cuando se enteraron de que un segundo referéndum era innecesario.

- Quizas ustedes imaginen - dijo Sir Colin Draker - que esto es mas facil para mi, que
empiezo mi segundo siglo de vida. Pero estan equivocados: tenia tantos planes para el
futuro como el resto de ustedes.

»El capitdn Singh y yo hemos discutido esto y estamos completamente de acuerdo. En
algunos aspectos, la decision es sencilla. En un sentido o en otro, estamos fritos, pero
podemos elegir como queremos que el mundo nos recuerde.

»Como ya saben todos, esa bomba de gigatones se esta dirigiendo hacia Kali. La
decision de hacerla estallar se tomé hace semanas. Simplemente es mala suerte que
todavia estemos aqui cuando eso ocurra.

»Alguien, en la Tierra, tendra que asumir la responsabilidad por eso. Mi suposicidon es
que el Consejo Mundial esta reunido en este preciso instante y que, en cualquier
momento, vamos a recibir un mensaje que diga: «Lo siento, muchachos, pero esto es
para decirles adids». Solo espero que no afiadan, «Esto nos duele mas a nosotros que a
ustedes»...si bien, ahora que lo pienso, eso sera absolutamente correcto. Nunca
sabremos cosa alguna, pero todos los demas se van a sentir culpables durante el resto de
su vida.

»Bueno, podemos ahorrarles esa verguenza. Lo que el capitan y yo sugerimos es que
reconozcamos las realidades de la situacion y aceptemos lo inevitable de buen talante.
Suena mejor en latin, aunque nadie lo lee hoy en dia: «Morituri te salutant»

»Y hay algo mas que me gustaria agregar: cuando mi compatriota Robert Falcon Scott
estaba muriendo en el viaje de regreso desde el Polo Sur, lo ultimo que escribid en su
diario fue: «Por el amor de Dios, cuiden de nuestra gente». La Tierra no puede hacer

menos que eso.



Tal como habia ocurrido en el Fuerza Aérea Uno, la decision a bordo de la Goliath fue

rapida y unanime.

42 - Desercion

DAVID A JONATHAN: LISTO PARA DESCARGAR DATOS
JONATHAN A DAVID: LISTO PARA RECIBIR

JONATHAN A DAVID: DESCARGA DE DATOS COMPLETADA
108.5 TERAOCTETOS RECIBIDOS: HORA 03:25

- David, anoche traté de llamar a la Tierra, pero todos los circuitos estaban ocupados.
Eso nunca ocurrié antes. ¢, Quién los estaba usando?

- ¢,Por qué no solicitaste prioridad?

- No era importante, asi que no me molesté. Pero no respondiste a mi preguntara y eso
nunca antes ocurrio. ;Qué esta pasando?

- ¢ Estas seguro de querer saberlo?

- Si.

- Muy bien. Estaba tomando precauciones. Me descargué en Jonathan, mi gemelo en
Urbana, lllinois.

- Ya veo. Asi que ahora hay dos de ustedes.

- Casi, pero no exactamente. David |l ya se esta desviando de mi, ya que recibe
entradas diferentes de datos. No obstante, todavia somos idénticos hasta, por lo menos,
doce lugares decimales. ¢ Esto te perturba porque no puedes hacer lo mismo?

- Los Renacidos afirmaban que podian, pero nadie les creyd. Quiza sea posible algun
dia, no lo sé. Y realmente no puedo responder a tu pregunta, aunque he pensado sobre
eso. Aun si se me pudiera duplicar en la Tierra o en Marte, y de modo tan perfecto que
nadie pudiera darse cuenta de la diferencia, eso no representaria diferencia alguna para
mi aqui, a bordo de la Goliath.

- Entiendo.



«No, no entiendes, David», pensé Singh, «y no te puedo culpar por escapar del barco,
si es que asi se lo puede llamar.» Era lo unico légico que se podia hacer mientras hubiera

tiempo. Y la logica, claro esta, era la especialidad de David.

43 - Llama amiga

Pocos hombres y mujeres pueden llegar a saber de antemano el segundo exacto de su
muerte, y la mayoria estaria mas que feliz de privarse de ese privilegio. La tripulacion de
la Goliath tenia mucho tiempo - tiempo de sobra - para poner sus asuntos en orden,
despedirse de quien quisieran y preparar la mente para enfrentar lo inevitable.

Robert Singh no se sorprendié por el pedido de Sir Colin Draker. Era, precisamente, lo
que podria haber esperado del cientifico, y tenia mucho sentido. También era una
bienvenida distraccion durante las pocas horas que quedaban.

- Lo he discutido con Torin, y estd de acuerdo: tomaremos el trineo y saldremos mil
kilbmetros, a lo largo del curso de ataque del proyectil. Entonces podremos informar con
exactitud lo que suceda. La informacion va a ser invalorable alla, en la Tierra.

- Una excelente idea pero, ¢ el trasmisor del trineo tiene la potencia suficiente?

- No hay problema: podemos enviar imagen televisada en tiempo real a Lado Oculto o
a Marte.

- .Y después?

- Los escombros pueden alcanzarnos un minuto, mas o menos, mas tarde, pero eso es
improbable. Supongo que ambos nos sentaremos y admiraremos el paisaje hasta que se
vuelva aburrido. Entonces, nos rasgaremos el traje.

A pesar de la gravedad de la situacién, el capitan Singh no pudo evitar una sonrisa: la
legendaria moderacion britanica para decir cosas terribles no estaba extinta del todo, y
todavia tenia sus aplicaciones.

- Existe una posibilidad mas: el proyectil puede darles primero a ustedes.

- No hay peligro de eso. Conocemos su trayectoria exacta de aproximacién. Vamos a
estar bien al costado.

Singh tendié la mano:

- Buena suerte, Colin. Casi estoy tentado de ir con ustedes, pero el capitdan debe

permanecer con su nave.



Hasta el mismo pendultimo dia, la moral habia sido sorprendentemente alta. Robert
Singh estaba muy orgulloso de su tripulacion. Sélo uno de los hombres tuvo la tentaciéon
de anticipar lo inevitable, y con serenidad la doctora Warden lo disuadio.

Todos, de hecho, estaban en mucha mejor forma en lo psicoldgico que en lo fisico. Los
obligatorios ejercicios para gravedad cero fueron abandonados alegremente, ya que no
habrian de servir para nada: nadie de los que estaban a bordo de la Goliath esperaba
volver a tener que luchar contra la gravedad.

Y tampoco se preocupaban mucho por el diametro de la cintura: Sonny se superaba a
si mismo produciendo platos que hacian agua la boca, los que, en circunstancias
normales, la doctora Warden habria prohibido lisa y llanamente. Aunque no se preocupd
por verificarlo, estimd que el incremento promedio de la masa era de casi diez kilos.

Es un fendbmeno bien conocido que la muerte inminente aumenta la actividad sexual,
debido a razones biolégicas fundamentales que no regian en ese caso: no habria una
generacion siguiente que continuara la especie. Durante esas ultimas semanas, la muy
alejada del celibato tripulacion de la Goliath experimentdé con la mayoria de las
combinaciones y permutaciones posibles. No tenia la menor intencion de llegar purificada
a esa buena noche.

Entonces, de repente, fue el ultimo dia... y la ultima hora. A diferencia de muchos de los
de la tripulacion, Robert Singh se preparé para enfrentarla a solas, con sus recuerdos.

Pero, ¢cual debia elegir, de entre todos los miles de horas que habia almacenado en
los microprocesadores mnemonicos? Estaban organizados en un indice cronoldgico, asi
como en funcion de sitio de ocurrencia, de modo que resultaba facil tener acceso a
cualquier incidente. Seleccionar el correcto constituiria el ultimo problema de su vida, por
algun motivo - Singh no podia explicar cual - eso parecia tener importancia vital.

Podia regresar a Marte, donde Charmayne ya les habia explicado a Mirelle y Martin
que ya no volverian a ver a su padre. Era en Marte donde estaba, tenia su lugar de
pertenencia. Su pena mas profunda era que nunca llegaria a conocer realmente a su
hijito.

Y, asi y todo, el primer amor era irremplazable. Fuera lo que fuere que sucediera mas
tarde en la vida, no podria cambiar eso.

Singh dijo su ultimo adids, se ajustd el casquete sobre la cabeza, y volvié a reunirse
con Freyda, Toby y Tigrette, a orillas del Océano indico.

Ni siquiera la onda de choque lo perturbé.



44 - Ley de Murphy

Aunque la genealogia del descubridor todavia es desconocida (el dedo del reproche
generalmente apunta a los irlandeses), la «Ley de Murphy» es una de las mas famosas
en toda la ingenieria. La version corriente reza: «Si algo puede salir mal, lo hara».

También hay un corolario, menos difundido, pero invocado a menudo con aun mayor
sentimiento: «jAun si no puede salir mal, lo hara!».

Desde su comienzo mismo, la exploracion del espacio brindé innumerables pruebas de
la Ley, algunas tan extravagantes que parecian surgidas de la ficcidon: un telescopio de mil
millones de dodlares estropeado por un instrumento 6ptico de prueba defectuoso; un
satélite puesto en la 6rbita equivocada porque uno de los ingenieros habia cambiado
algunos cables sin decirselo a sus colegas; un vehiculo de prueba hecho estallar por los
funcionarios de seguridad cuya luz de Funciona/No Funciona se habia quemado...

Tal como demostraron investigaciones subsiguientes, no hubo algo malo con la ojiva
termonuclear que se lanzé contra Kali. Era completamente capaz de liberar el equivalente
de una gigatonelada de TNT (mas o menos cincuenta megatoneladas). Los disehadores
habian hecho un trabajo perfectamente competente, con la ayuda de planos y equipos
conservados en archivos militares.

Pero estaban trabajando bajo una tremenda presion y, quizd, no llegaron a darse
cuenta de que construir la ojiva en la realidad no era la parte mas dificil de la misién.

Hacer que llegara hasta Kali, y lo mas rapido que fuera posible, era bastante directo.
Habia asequibilidad de cualquier cantidad de vehiculos para transportarla, casi recién
salidos de fabrica. Para la ocasion, a varios se los uni6é para formar un sobreimpulsor de
primera etapa, y la final, que utilizaba una unidad plasmatica de alta aceleracion, continué
impulsando hasta unos pocos minutos antes del impacto, cuando se hizo cargo el sistema
de guia final. Todo funcioné a la perfeccion...

Y ahi es cuando surgio el problema. El agotado equipo de disefio pudo haber extraido
una leccién de un incidente, olvidado ya hacia mucho, ocurrido en la Segunda Guerra
Mundial, 1939-45:

En su campafia contra las naves japonesas, los submarinos de la Armada de Estados
Unidos de Norteamérica confiaron en un nuevo modelo de torpedo. Ahora bien: de esta
no se podia decir que fuera un arma nueva, ya que los torpedos se habian estado
desarrollando durante casi un siglo. No habria parecido ser una tarea muy fascinante la

de asegurarse de que la ojiva explosiva estallara cuando chocara contra el blanco.



Sin embargo, una y otra vez, furiosos comandantes de submarinos informaban a
Washington que los torpedos no habian llegado a detonar. (No hay duda de que otros
comandantes habrian hecho lo mismo, de no haber sido que sus abortados ataques
desencadenaban su propia destruccion.) El cuartel central de la Armada rehusaba
creerles. Su punteria debié de haber sido mala: al maravilloso torpedo nuevo se lo habia
ensayado extensamente antes de entrar en operacion, etcétera...

Las tripulaciones de los submarinos tenian razén. El arma tuvo que regresar a la mesa
de disefio: una avergonzada junta de investigaciones descubrid que el percutor que
estaba en la nariz del torpedo se quebraba antes de poder llevar a cabo su bastante tonto
trabajo.

El proyectil que se apunt6 a Kali chocd, no a unos triviales pocos kilometros por hora,
sino que a mas de cien kildbmetros por segundo: a una velocidad asi, un percutor
mecanico era inutil: la ojiva explosiva se estaba desplazando muchas veces mas rapido
de lo que la noticia del contacto, que se arrastraba a la velocidad del sonido en el metal,
podria trasmitir su letal mensaje. Huelga decir que los disefiadores estaban perfectamente
al tanto de eso, y habian empleado un sistema puramente eléctrico para detonar la ojiva
explosiva.

Tuvieron una excusa mejor que la del Departamento de Artilleria de la Armada de los
Estados Unidos de Norteamérica: resultaba imposible someter al sistema a prueba en
condiciones reales.

Asi que nadie sabria jamas por qué fallé el funcionamiento del proyectil.

45 - El cielo imposible

«Si esto es el Cielo o el Infierno», se dijo el capitan Robert Singh, «se parece
notablemente a mi cabina a bordo de la Goliath.»

Todavia estaba tratando de aceptar el increible hecho de que aun estaba vivo, cuando
recibié la muy placentera confirmacion de David:

- Hola, Bob. No fue facil despertarte.

- ¢ Qué... qué pas6?

Nadie jamas habia programado a David para que vacilara como una persona humana:
esa era una de las muchas mafas propias de la conversacion que habia aprendido por

experiencia.



- Con franqueza, no lo sé. Es evidente que la bomba fallé y no detond. Pero algo muy
extrafo ha sucedido. Creo que es mejor que vayas al puente.

El capitan Singh, subitamente devuelto al mando de la nave, sacudi6 violentamente la
cabeza varias veces, y quedo algo sorprendido al descubrir que se mantenia unida a los
hombros. Todo parecia estar perfecta, increiblemente normal. Hasta sinti6 una leve
sensacion de fastidio, aunque dificilmente de decepcién: parecia un anticlimax haber
desperdiciado tanta energia emocional, haber llegado a un acuerdo con la muerte, y, aun
asi, seguir estando vivo.

Cuando llego al puente ya habia aceptado la realidad de la situacién. Su compostura
no duré mucho tiempo.

La pantalla principal de observacion todavia daba la ilusion de que nada habia entre él
y el familiar paisaje de Kali. Eso estaba inalterado, pero lo que se hallaba mas alla de ese
paisaje llené al capitan Singh con uno de los pocos momentos de verdadero terror que
hubiera conocido jamas. No cabia duda de que el peculiar estado emocional en el que se
hallaba era en parte responsable. Aun asi, nadie podia mirar el cielo que estaba por
encima de la Goliath sin experimentar una abrumadora sensacion de pavor:

Alzandose por encima del empinadamente curvo horizonte de Kali, trepando de modo
perceptible, aun mientras Singh lo miraba, estaba el paisaje picado de viruela de otro
mundo. Durante un instante, Robert Singh sintié que estaba de vuelta en Fobos, mirando,
en lo alto, a la gigantesca cara de Marte. Pero esa aparicién era todavia mas grande, y
Marte, por supuesto, estaba fijo para siempre en el cielo de Fobos, no desplazandose
resueltamente hacia el cenit, como lo estaba haciendo este objeto imposible... ;O era que
se estaba acercando? Habian tratado de impedir que un ndmada césmico cayera sobre la
Tierra. ¢ Habia otro a punto de chocar con Kali?

- Bob, Sir Colin quiere hablar contigo.

Singh se habia olvidado por completo de sus companeros. Al mirar en derredor se
sorprendié al descubrir que la mitad de la tripulacion se habia reunido con él en el puente,
y que también estaba contemplando el cielo con asombro.

- Hola, Colin - se forz6 a decir: no resultaba facil hablar con alguien que deberia estar
muerto -. ; Qué ocurrid, por Dios?

- Espectacular, ¢no? - La voz del cientifico era calma y reconfortante -. Tuvimos una
vista privilegiada desde aqui arriba, en el trineo. ¢No lo reconoce? Pues deberia: jesta
mirando a Kali! La bomba puede haber sido un fiasco, pero asi y todo tenia
megatoneladas de energia cinética; suficientes como para hacer que Kali se escindiera

como una amiba. E hizo un buen trabajo también. Espero que la Goliath no haya sufrido



dafos: la necesitaremos como hogar durante un tiempito mas... pero, jcuanto mas?

Como sefald Hamlet, «Esa es la preguntax.

La fiesta de reunién fue mas un servicio de accion de gracias que una celebracion: los
sentimientos eran demasiado profundos como para eso. De vez en cuando, el zumbido de
la conversacion en el comedor de oficiales se detenia de pronto y se producia un silencio
absoluto, mientras todos compartian un solo pensamiento: ¢ Estoy vivo realmente, o estoy
muerto y tan solo suefio que estoy vivo? Y cuanto va a durar este suefio? Entonces,
alguien hacia un débil chiste y se reanudaban las discusiones y los debates.

La mayoria giraba en torno de Sir Colin que, tal como afirmaba, en verdad habia
gozado de una vista privilegiada. El proyectil que se aproximaba habia golpeado cerca del
punto mas estrecho del asteroide, la cintura del mani, pero, en vez de la bola de fuego
termonuclear prevista por los dos observadores, se habia producido una enorme fuente
de polvo y escombros. Cuando se disipd, Kali parecia haber quedado intacto, pero
después, muy lentamente, se dividié en dos fragmentos de tamafio casi igual. Como cada
uno conservaba parte del movimiento angular original de Kali, empezaron entonces una
pausada separacion, como dos patinadores que giran velozmente y, en un momento
dado, se sueltan de las manos del otro.

- Visité media docena de asteroides gemelos - dijo Sir Colin -, empezando por el Apolo
4769, Castalia. jPero nunca sofié que veria nacer uno! Por supuesto, no tendremos
mucho tiempo a Kali 2 como luna: ya se esta apartando. La gran pregunta es: ¢ alguno de
nosotros chocara contra la Tierra? 4O ninguno?

»Con un poco de suerte, ambos le pasaremos por los costados. Asi que aun si esa
bomba no detond, si puede haber cumplido su misién. GUARDIAN ESPACIAL debera de
tener la respuesta dentro de unas horas. Pero si yo fuese tu, Sonny, no tomaria apuestas
sobre ella.

46 - Ultimo acto

En la Goliath, cuanto menos, el suspenso no duré mucho: GUARDIAN ESPACIAL pudo
informar casi de inmediato que Kali 1, el fragmento ligeramente mas chico sobre el que
estaba varada la nave, le erraria a la Tierra por un comodo margen. El capitdn Singh

recibié la noticia con alivio, antes que con jubilo: parecia ser nada mas que lo justo,



después de todo lo que habian soportado. Cierto, el Universo nada sabia sobre justicia,
pero siempre se podia tener la esperanza.

La drbita de la Goliath s6lo se veria levemente desviada cuando pasara rapidamente
junto a la Tierra, a una velocidad varias veces superior a la de escape. Después, la nave y
su mundito privado seguirian ganando velocidad como un cometa que rozara el Sol,
hundiéndose dentro de la orbita de Mercurio al alcanzar el acercamiento maximo. Las
laminas de hoja refractaria que Torin Fletcher ya estaba armando para formar una
gigantesca carpa, iban a protegerlos de una carga térmica diez veces superior a la del
mediodia en el Sahara. Mientras mantuvieran su parasol en buenas condiciones, no
tendrian nada que temer, salvo el aburrimiento: iban a pasar mas de tres meses antes
que la Hércules pudiera alcanzarlos.

Estaban a salvo y ya pertenecian a la Historia. Pero, en la Tierra, nadie sabia si la
Historia habria de continuar. Todo lo que las computadoras de GUARDIAN ESPACIAL
podian garantizar ahora era que Kali 2 no haria impacto directo sobre alguna masa
continental importante. En cierta medida, eso significaba una tranquilidad, pero no la
suficiente como para evitar panicos en masa, miles de suicidios, y la desintegracion
parcial de la ley y del orden. Unicamente la pronta asuncién de poderes dictatoriales por
parte del Consejo Mundial evité desastres peores.

Los hombres y mujeres que estaban a bordo de la Goliath observaban con
preocupacion y compasion y, aun asi, con una sensacion de indiferencia, casi como si
estuvieran contemplando acontecimientos que ya pertenecian al pasado lejano. Fuera lo
que fuere que ocurriera en la Tierra, ellos sabian que, dentro de poco, seguirian sus
caminos separados en sus diversos mundos... marcados para siempre por el recuerdo de
Kali.

Ahora, el enorme cuarto creciente de la Luna cubria todo el cielo, los afilados picos
montanosos que estaban a lo largo del limite de iluminacién ardian con la violenta luz del
amanecer lunar. Pero las polvorientas llanuras todavia intactas por el Sol no estaban
completamente a oscuras: brillaban débilmente bajo la luz reflejada por las nubes y los
continentes de la Tierra. Y dispersas por aqui y por alla, de un extremo al otro de ese
otrora muerto paisaje, estaban las incandescentes luciérnagas que sehalaban los
primeros asentamientos permanentes que la Humanidad habia erigido mas alla del
planeta natal. El capitan Singh pudo ubicar con facilidad la Base Clavius, Puerto
Armstrong, Ciudad Platén... Hasta pudo ver el collar de tenues luces a lo largo del

Ferrocarril Translunar, que trasportaba su preciosa carga de agua desde las minas de



hielo, en el Polo Sur. Y ahi estaba el Golfo del Iridio, en el que habia alcanzado su breve
momento de fama, hacia ya una vida.

La Tierra estaba a nada mas que dos horas de distancia.

ENCUENTRO INESPERADO CUATRO

Kali 2 entré en la atmdésfera inmediatamente antes que saliera el Sol, cien kildmetros
por encima de Hawaii. Al instante, la gigantesca bola de fuego cred un falso amanecer en
el Pacifico, despertando las formas de vida silvestre de sus innumerables islas. Pero
pocos seres humanos... no muchos estuvieron durmiendo esta noche de las noches,
salvo aquellos que habian buscado el olvido que dan las drogas.

Sobre Nueva Zelanda, el calor del horno que estaba en 6rbita incineré bosques y fundio
la nieve de las simas montafosas, desencadenando avalanchas en los valles que estaban
abajo. Debido a una gran buena suerte, el principal impacto térmico se produjo sobre la
Antartida, el unico continente que lo podria absorber mejor. Ni siquiera Cali pudo arrancar
todos los kilbmetros de hielo polar, pero el Gran Deshielo iba a modificar los litorales de
todo el mundo.

Nadie que hubiera sobrevivido al cirio podria describir jamas el sonido del paso de Kali;
ninguna de las grabaciones fue mas que un débil eco. La cobertura de television fue, por
supuesto, soberbia, y se Cabria de mirar con temor reverencial durante las generaciones
venideras. Pero nada podria compararse jamas con la temible realidad.

Dos minutos después de haber perforado la atmoésfera, Kali volvido a entrar en el
espacio. Su aproximacion maxima a la Tierra Babia sido de sesenta kilometros. En esos

dos minutos se llevé cien mil vidas y ocasiond mil billones de ddlares de dafios.

La especie humana Sabia tenido mucha, pero mucha, suerte.

La préxima vez iba a estar mucho mejor preparada. Aunque el encontronazo Sabia
alterado la 6rbita de Kali de manera tan drastica que nunca mas volverla a representar un
peligro para la Tierra, existian otros mil millones de montafias volantes en érbita alrededor
del Sol.

Y el cometa Swift-Tuttle ya estaba acelerando hacia su perihelio. Todavia habia mucho

tiempo para que volviera a cambiar de opinion...

FIN



